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I ubij me, po putu ni traga, 
zalutasmo, pa šta ćemo sada? 
Nečisti nas je u polja zaveo, 
kovitla nas i desno i levo.

Šta ih je, i kud ih teraju,
i što tako žalosno pevaju? 
Domaćeg li duha sahranjuju, 
ili možda vešticu udaju?

A. Puškin
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„A ondje pasijaše po gori velika krd svinja, i moljahu 
ga da im dopusti da u njih uđu. I dopusti im. Tada 
iziđoše đavoli iz čovjeka i uđoše u svinje; i navali krd s 
brijega u jezero i utopi se. A kad vidješe svinjari što bi, 
pobjegoše i javiše u gradu i po selima. I iziđoše ljudi 
da vide šta je bilo, i dođoše k Isusu; i nađoše čovjeka iz 
koga đavoli bijahu izišli, a on sjedi obučen i pametan 
kod nogu Isusovijeh, i uplašiše se. A oni što su vidjeli 
kazaše im kako se iscjeli bijesni.”

Jevanđelje po Luki, 
glava VIII, 32–37
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PRVA GLAVA

MESTO UVODA: NEKOLIKO POJEDINOSTI 
IZ ŽIVOTOPISA MNOGOPOŠTOVANOG 

STEPANA TROFIMOVIČA 
VERHOVENSKOG

I

Pre nego što počnem opisivati skorašnje i vrlo neo bične 
događaje odigrane u našem gradu, koji se dotle ničim nije od 
drugih razlikovao, moraću, kako sam nevešt, početi malo po-
izdalje, i to sa nekoliko biografskih pojedinosti o darovitom i 
mnogouvaženom Stepanu Tro[moviču Verhovenskom. Neka te 
pojedinosti posluže tek kao uvod u hroniku koju iznosim, a sam 
događaj koji nameravam opisati doći će docnije.

Reći ću odmah: Stepan Tro[movič stalno je među nama 
igrao neku naročitu, tako da kažem, građansku ulogu, koju je do 
strasnosti voleo, tako da, čini mi se, bez nje nije mogao ni živeti. 
Nije da ja njega sad upoređujem s glumcem iz pozorišta, bože 
sačuvaj, tim pre što ga i sam cenim. Sve je to moglo biti stvar 
navike ili, bolje reći, neprekidne i plemenite ljubavi i naklonosti 
od detinjstva za prijatno maštanje o lepom svom građanskom 
stavu. On je, na primer, neobično voleo svoj položaj čoveka „go-
njenog” i, takoreći, „prognanika”. Obe ove rečce imaju klasični 
sjaj svoje vrste koji ga je zasenuo jednom zasvagda i, docnije, 
uzdižući ga postupno u sopstvenim očima, najzad, u toku mno-
go godina, doveo ga je do postolja veoma visokog i njegovom 
samoljublju veoma prijatnog. U jednom satiričnom engleskom 
romanu prošlog veka neki Guliver, vrativši se iz zemlje patuljaka, 
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gde su ljudi bili rastom svega neka dva palca, toliko se navikao 
da gleda sebe kao velikana da je, na primer, idući londonskim 
ulicama, i nehotice vikao na prolaznike i kola da mu se sklanjaju 
s puta, da se čuvaju da ih ne pogazi, uobražavajući još jednako 
da je on veliki, a oni mali. Ismevali su ga za to i grdili, a surovi 
kočijaši bi čak i ošinuli velikana bičem. A je li to bilo pravo? Šta 
sve navika ne može učiniti? Navika je gotovo na nešto istovetno 
navela i Stepana Tro[moviča, samo u nevinijem i bezazlenijem 
obliku, ako se tako može reći – jer je on bio najbolji čovek.

Ja mislim da su ga naposletku svi i svuda zaboravili, ali se 
nikako ne bi moglo reći da ga ranije nisu znali. Neosporno je 
da je neko vreme i on pripadao znamenitoj plejadi proslavlje-
nih društvenih radnika našeg prošlog naraštaja; i, jedno vreme 
– uostalom, svega za jedan jedini mali časak – mnogi tadašnji 
prenagljeni ljudi izgovarali su njegovo ime gotovo uporedo sa 
imenom Čadajeva, Belinskog, Granovskog i Hercena, koji je tek 
počeo bio da se javlja iz Evrope. Ali aktivnost Stepana Tro[mo-
viča završila se gotovo odmah čim je započela – pod „olujom” 
sticaja „okolnosti”. Kako to? Docnije se videlo da nije nikako ni 
bilo ne samo „oluje”, nego čak ni „okolnosti”, bar ne u slučaju 
Stepana Tro[moviča. Ja sam tek ovih dana doznao i čudom se 
začudio, a bila je to sušna istina, da Stepan Tro[movič nije među 
nama, u našoj guberniji, živeo kao „izgnanik”, kako se to kod 
nas obično mislilo; i ne samo da nije bio „proterivan”, već nikad 
nije bio ni pod policijskom prismotrom. Vidite li, dakle, silno 
njegovo uobraženje! On je celog svog veka iskreno verovao da 
ga se u nekim krugovima stalno pribojavaju, da je svaki njegov 
korak poznat i zapisan i da su sva tri naša gubernatora, u dosa-
dašnjih dvadeset godina, polazeći u guberniju, dolazili s nekim 
već unapred o njemu stečenim uverenjem, koje im je zadavalo 
brige i koje im je ulivano „odozgo”, i to „pre svih ostalih stvari”. 
A neka bi tada neko uzeo da neoborivim dokazima uverava vrlo 
uvaženog Stepana Tro[moviča kako on nema nikakvog razloga 
da preza – njega bi to neminovno vrlo uvredilo. A inače je to 
bio čovek najpametniji i najdarovitiji, čovek, takoreći, čak i od 
nauke, mada u nauci... No, recimo, jednom reči, u nauci on nije 
uradio bogzna šta i, kako izgleda, baš i ništa. Ali, zaboga, kod 
nas u Rusiji se to dešava svim ljudima od nauke.
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ŠESTA GLAVA

PETAR STEPANOVIČ NA POSLU

I

Dan svečanosti beše deXnitivno utvrđen, a Fon Lempke je 
postajao sve neveseliji i zamišljeniji. Bio je pun kobnih i čudnih 
slutnji, a to je Juliju Mihailovnu veoma uznemiravalo. Istina, i 
nije bilo sve u svom redu. Pređašnji naš gubernator, čovek blag 
i mek, nije nadleštvo ostavio sasvim u redu; na pomolu nam 
beše i kolera, u nekim mestima je crkavala stoka; po gradovima 
i po selima celo leto su besneli požari, a u narodu se sve dublje 
i dublje usađivalo neosnovano i glupo nezadovoljstvo, sve se 
više gunđalo o namernoj paljevini. Krađe, prema dosadašnjim 
razmerama, udvostručile se. Ali sve bi to, razume se, bilo ne više 
nego obična stvar da uz to nije bilo i drugih, pretežnijih uzroka 
koji su remetili mir dosad srećnog Andreja Antonoviča.

Juliju Mihailovnu sve je više iznenađivalo što je on svakim 
danom ćutljiviji, čudnovato, sve zatvoreniji. Šta bi imao da skri-
va? Pri tome, on joj je retko činio primedbe, mahom ju je u 
svemu slušao. Na njeno navaljivanje, na primer, sprovedene su 
dve-tri vanredno opasne, zamalo ne i nezakonite mere, kako bi 
se ojačala gubernatorova vlast. U istoj nameri učinjeno je i ne-
koliko zlokobnih popuštanja; ljudima, na primer, koji su zaslužili 
sud i Sibir, stavljena je bila u izgled nagrada, opet na njeno nava-
ljivanje. Na neke žalbe i molbe naređeno je da se i ne odgovara. 
(Naposletku je sve to izbilo na videlo.) Lempke, ne samo što je 
sve potpisivao nego čak nije ni razmišljao o pitanju u kojoj meri 
njegova žena sarađuje u vršenju njegove lične dužnosti. Pokat-
kad bi odjednom ipak uzimao uporan stav zbog „najviše sitnice” 
i začuđavao Juliju Mihailovnu. Razumljivo je bilo da je posle 
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čitavih dana poslušnosti osećao potrebu da sebe za to nagradi 
neznatnim trenucima neke pobune. Nažalost, Julija Mihailovna, 
pored sve svoje pronicljivosti, nije mogla da shvati tu plemenitu 
crtu plemenitog karaktera. Nije ni marila za nju, avaj, te je tako 
došlo do mnogih nesporazuma.

Meni nije potrebno, a ne bih ni umeo da pričam o tim raznim 
administrativnim pogreškama; sasvim otklanjam ceo admini-
strativni rad. Kad sam ovu hroniku započinjao, stavio sam sebi 
sasvim drugi zadatak. Osim toga, mnogo šta će se obelodani-
ti prilikom isleđenja koje je određeno u našoj guberniji; treba 
samo malo počekati. Pri svemu tome će ipak biti potrebna neka 
razjašnjenja.

Ali da nastavim o Juliji Mihailovnoj. Jadna gospođa (ja je 
mnogo žalim) mogla je postići sve što ju je tako privlačilo i pri-
mamljivalo (slavu i ostalo) bez svih onih jakih i ekscentričnih 
pokreta kojima se predala od prvog koraka među nama. Ali, da 
li od nekog izobilja poezije, da li zbog dugih i tužnih neuspe-
ha prve mladosti, tek ona se odjednom, sa promenom sudbine, 
osetila nekako naročito pozvana, zamalo ne i miropomazana, 
„nad kojom je zaplamteo jezik ovaj”; a u tom jeziku je baš i bilo 
zlo: jezik taj svakako nije šinjon pa da tek onako pokrije ma 
koju žensku glavu. No najteže je ženu uveriti baš o toj istini. Na-
protiv, onaj ko joj samo odobrava, taj će uspeti, a odobravali su 
Juliji Mihailovnoj kao za opkladu. Ubrzo je tako postala igračka 
najrazličitijih uticaja; u isti mah je, i to za kratko vreme njenog 
gubernatorovanja, uobrazila da je vrlo individualna. Mnogo je 
veštih majstora grejalo ruke kod nje i koristilo se njenom pro-
stodušnošću. I kakva se sve kaša tu varila pod formom njene ne-
zavisnosti! Njoj su se svideli krupni zemljoposedi, i aristokratski 
element, i pojačanje gubernatorske vlasti, i demokratski element, 
i novo uređenje, i red, i slobodoumnost, i neke socijalne idejice, i 
strogi ton aristokratskog salona, i razuzdanost omladine oko nje 
jedva li ne kafanska razuzdanost. Ona je maštala da deli sreću, 
da miri ono što je nepomirljivo; tačnije, da sve i sva sjedini oko 
sebe u obožavanju njene sopstvene ličnosti.

Imala je ona naročitih ljubimaca; Petar Stepanovič, koji je 
uticao na nju najbanalnijim laskanjem, veoma joj se sviđao. Ali 
on joj se sviđao i iz drugog uzroka, jednog od retkih uzroka 
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koji je karakterističan za tu gospođu: ona se jednako nadala da 
će joj on otkriti jednog dana zaveru protiv države! Teško je to 
zamisliti, ali bilo je tako. Njoj se odnekud činilo da se u guberniji 
sigurno krije neka zavera protiv države. Petar Stepanovič, svojim 
ćutanjem u jednoj a nagoveštavanjem u drugoj prilici, postigao 
je da se ta njena čudnovata ideja sasvim ukoreni. Ona je zamiš-
ljala da je on u vezi sa svim što u Rusiji postoji revolucionarno, 
a u isti mah da je njoj odan do obožavanja. Otkrivanje zavere, 
zahvalnost iz Petrograda, napredak u karijeri, uticaj na omladinu 
kako bi se na ivici propasti još zadržala – sve je to našlo mesta u 
njenoj fantastičnoj glavi. Ona je Petra Stepanoviča stvarno već i 
izbavila, pokorila ga (u to je, ko zna po čemu, bila nepokolebljivo 
uverena), pa će izbaviti i ostale. Niko, niko od njih neće propasti, 
sve će ih ona spasti! Ona će ih podeliti na kategorije, tako će o 
njima i prijavu podneti; radiće s najvećom pravičnošću – te će 
ceo ruski liberalizam, a možda i istorija, blagosiljati njeno ime. 
Ali zavera će, naravno, biti obelodanjena. Sve koristi odjednom!

Međutim bilo je, pak, potrebno da Andrej Antonovič bar 
prilikom svečanosti bude malo vedriji. Valjalo ga je pošto-poto 
razveseliti i umiriti. U toj nameri ona posla k njemu Petra Ste-
panoviča; nadala se da on kojim mu drago načinom otkloni nje-
govu neveselost. Možda kakvim saopštenjima, takoreći iz prve 
ruke. Potpuno je verovala u njegovu umešnost.

Petar Stepanovič odavno već nije bio u kabinetu g. fon Lemp-
kea. On požuri k njemu taman u onaj čas kad je bolesnik bio u 
osobito tugaljivom duševnom stanju.

II

Iskrsla je jedna kombinacija koju Fon Lempke nikako nije 
mogao da objasni. U srezu (onom baš u kome se Petar Stepano-
vič donedavno s oXcirima veselio) jedan potporučnik je dobio 
usmeni ukor od svog neposrednog starešine. To je izvršeno pred 
celom četom. Potporučnik beše još mlad; skoro došao iz Petro-
grada; uvek ćutljiv i sumoran, naizgled dostojanstven, premda 
rasta malenog, debeo, crvenih obraza. On ne mogade podneti 
ukor, nego odjednom, uz neobičan i neočekivan vrisak, koji je 
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celu četu iznenadio, povi glavu nekako divlje, polete na koman-
dira i udari ga iz sve snage i ujede ga za rame. Silom su ga od 
njega odvojili. Bez sumnje, sišao je s pameti; pokazalo se da je u 
poslednje vreme zaista činio nemoguće stvari. Na primer, iz svog 
stana je izbacio dve domaćinove ikone; jednu je sekirom isekao, 
a u svojoj sobi je, tobože kao na tri naloja, položio dela Fagtova, 
Molešotova i Bihnerova1 i pred svakim nalojem zapalio po cr-
kvenu voštanicu. Po količini knjiga nađenih kod njega moglo se 
zaključiti da je mnogo čitao. Da je imao pedeset hiljada franaka, 
možda bi otplovio na Markiska ostrva, kao onaj „kadet” koga 
g. Hercen pominje u jednom od svojih radova, sa vrlo mnogo 
humora... Kad su poručnika posle onog događaja uhvatili, našli 
su u njegovim džepovima i u njegovom stanu čitavu hrpu naj-
žešćih proglasa.

Proglasi ti sami po sebi bili su nevažni. Zar smo malo sličnih 
videli u poslednje vreme! Nisu bili ni novi, nego tačno onakvi 
kakvi su, kako se posle govorilo, rasturani po h-skoj guberniji; 
Liputin, koji je pre mesec i po dana putovao po srezu i išao u 
susednu guberniju, uveravaše da je on već tada video iste takve 
listiće. Ali se Andrej Antonovič ipak zaprepastio, utoliko pre što 
je upravnik fabrike Špiguljinih u isto vreme doneo u policiju 
dva ili tri svežnja listaka potpuno istovetnih s onima što su se 
našli kod potporučnika; preko noći su bili ubačeni u fabriku. 
Svežnji nisu još bili otvoreni, te tako nijedan radnik nije stigao 
da proglas pročita. Fakt je bio prilično beznačajan, ali Andrej 
Antonovič se zamislio. Stvar mu se učinila nemilo zamršena.

Tada je u toj fabrici Špiguljinih tek bio započeo „slučaj Špi-
guljinih”, o kome je posle bilo onako mnogo vike kod nas i koji 
je sa mnogo varijanata prešao i u prestoničke listove. Pre tri ne-
delje, naime, razboleo se od azijske kolere i umro jedan radnik, 
a posle se razbolelo još nekoliko njih. U gradu se ljudi uplašili, 
jer je kolera dolazila iz najbliže susedne gubernije. Napominjem 
da su kod nas odmah preduzete sanitarne mere da se nezvani 
gost odbije. Međutim, nije bila zatvorena fabrika Špiguljinih, 
ljudi milionera i sa vezama. Odjednom svi povikaše da se baš u 
fabrici krije leglo i rasadnik boleštine: da i u fabrici i radničkim 

1 Čuveni prirodnjaci-naučnici onog doba.
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stanovima vlada takva nečistoća da bi se kolera, kad je ne bi 
već bilo, morala tamo izleći. Andrej Antonovič je energično za-
htevao da se mere odmah primene i u fabrici. Za tri nedelje 
fabriku očistiše, ali Špiguljini, ne zna se zašto, zatvoriše je. Jedan 
brat Špiguljin stalno je živeo u Petrogradu, a drugi, kad je vlast 
naredila čišćenje, otputova u Moskvu. Upravnik tada preduze 
obračunavanje sa radnicima i, kako se videlo, drsko ih je pritom 
varao. Radnici su gunđali, tražili pravičan obračun, pa, u nezna-
nju svom, odoše i u policiju. Uostalom, nisu se ni blizu toliko 
bunili koliko se o tome pisalo. U taj mah, eto, doneo je upravnik 
one proglase Andreju Antonoviču.

Petar Stepanovič bez prijave ulete u kabinet Fon Lempkea, 
kao dobar prijatelj i svoj čovek, uz to i sa porukama od Julije 
Mihailovne. Kad ga Fon Lempke ugleda, sumorno se smrači i 
neljubazno zastade kod stola; dotle je hodao po sobi i o nečem u 
četiri oka raspravljao sa Blumerom, činovnikom svoje kancela-
rije, neobično nespretnim i sumornim Nemcem, koga je on, bez 
obzira na najjaču opoziciju Julije Mihailovne, poveo sa sobom 
iz Petrograda. Kad Petar Stepanovič uđe, činovnik uzmače do 
vrata, ali ne iziđe. Petru Stepanoviču se čak učini da se on sa 
svojim starešinom nekako značajno pogleda.

– Aha, sad sam vas uhvatio, prikrivenog načelnika grada! – 
uzviknu Petar Stepanovič smejući se i stavi ruku na proglas koji 
beše na stolu. – Ovo će da umnoži vašu zbirku, jelte?

Andrej Antonovič planu. Nešto kao da odjednom iskrivi sve 
njegove crte.

– Ostavite to, odmah ostavite! – povika uzdrhtao od gneva. 
– Ne usuđujte se... gospodine...

– Šta vam je? Vi se, kanda, ljutite?
– Dopustite da vam napomenem, gospodine, da odsad ni 

najmanje nisam nameran trpeti vaš sans façon2 i molim vas da 
se setite...

– Phi, vraga! Pa vi to baš odistinski!
– Ćutite, ćutite! – stade Fon Lempke nogom lupati po pro-

stirci. – I ne usuđujte se...
Bogzna do čega bi došlo. Mimo svega drugog, beše još jedna 

2 Bezobzirnost.


