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PODZEMLJE*

Ja sam bolestan covek... Ja sam pakostan covek. Ja sam ne-
privlacan ¢ovek. Mislim da mi je bolesna jetra. Medutim, nista
ne znam o svojoj bolesti, nisam siguran $ta me muci. Ne idem
doktoru zbog toga, nikada i nisam, iako postujem medicinu i le-
kare. Pored toga, izuzetno sam sujeveran, dovoljno da postujem
medicinu, u svakom slucaju (dovoljno sam dobro obrazovan da
ne bih bio sujeveran, ali ipak sam sujeveran). Ne, ja u inat odbi-
jam da posetim lekara. Vi to, verovatno, necete razumeti. Ali, ja
ipak razumem. Naravno, ne mogu da objasnim koga ta¢no mucim
svojim inatom, savr$eno sam svestan toga da ne mogu ni lekarima
naskoditi time $to ih ne posecujem, bolje od bilo koga znam da
ovim samo sebi Stetim, nikome drugom. Ali ipak, to $to ne idem
lekaru, to je iz inata. Jetra mi je loSe, pa — neka bude jos gore!

Ovako zivim ve¢ dugo - ve¢ dvadeset godina. Sada mi je
Cetrdeset. Radio sam u upravi, sada vi$e ne radim. Bio sam zli
¢inovnik. Bio sam grub i uzivao u tome. Vidite, nisam uzimao

1 Autor Zapisa i sami Zapisi su, naravno, izmisljeni. Ipak, jasno je da osobe,
kao §to je pisac ovih zapisa, ne samo da mogu, ve¢ moraju postojati u naSem
drustvu, kada uzmemo u obzir okolnosti u kojima je stvoreno nase drustvo.
Pokusao sam da oc¢ima javnosti izloZim, jasnije nego $to se obi¢no radi,
jedan od karaktera obi¢ne proslosti. To je jedan od predstavnika generacije
koja jo$ zivi. U ovom odlomku, naslovljenom sa ,,Podzemlje®, ova osoba
predstavlja sebe i svoje poglede na svet i kao da pokusava da objasni uzroke
zbog kojih je nastala i morala nastati u nasoj sredini. U drugom odlomku su
dodati stvarni zapisi ove osobe, koji se ticu odredenih dogadaja u njenom
zivotu. (Beleska autora)
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mito, pa sam bar time morao da nadoknadim. (Lo$a $ala, ali je
necu precrtati. Zapisao sam je misle¢i da ¢e zvucati jako duhovi-
to, ali sam sada i sam uvideo da sam samo Zeleo da se razmecéem
na ruzan nacin; necu iz inata da je precrtam!)

Kada su molioci zbog obavestenja prilazili stolu za kojim
sam ja sedeo, $krgutao sam zubima, ose¢ao sam ogromno za-
dovoljstvo kad bih uspeo nekoga da iznerviram. Skoro uvek sam
uspevao. Uglavnom su to bili bojazljivi ljudi - naravno, oni su
bili molioci. Posebno nisam mogao da podnesem jednog uo-
brazenog oficira. On jednostavno nije bio pokoran, zveckao je
svojim macem na odvratan nac¢in. Osamnaest meseci sam bio u
sukobu s njim zbog tog maca. Na kraju sam ja pobedio. Prestao
je da zvecka. Al, to se desilo u svojoj mladosti. Ali, znate li vi,
gospodo, sta je sustina mog inata? Sustina svega bila je u ¢inje-
nici da sam sve vreme, ¢ak i u trenucima najgore zlovolje, u sebi
bio svestan srama da ne samo da nisam bio pakostan, nego cak
ni ogorcen ¢ovek, ve¢ da sam samo uzaludno dizao prasinu i
zabavljao se time. Mogu da zapenim od besa, ali dajte mi lutku
da se igram, dajte mi $olju ¢aja sa Se¢erom i mozda ¢u se smiriti.
Mozda ¢u ¢ak biti i iskreno dirnut, iako ¢u mozda nakon toga
$krgutati zubima i mesecima lezati budan i posramljen. To je
bio moj nacin.

Lagao sam kada sam malopre rekao da sam bio zli ¢inovnik.
Lagao sam iz inata. Samo sam se zabavljao sa moliocima i sa ofi-
cirom, u stvarnosti nikada ne bih mogao da postanem pakostan.
U svakom trenutku sam bio svestan mnogih, mnogih elemenata
potpuno suprotnih tome. Osecao sam kako se ti suprotni elementi
pozitivno roje u meni. Znao sam da se ¢itavog zivota roje u meni
i da zude da izbiju na povrsinu, ali im nisam dopustao, nisam im
dopustao, namerno im nisam dopustao da se ispolje. Razdirali
su me dok sam se stideo: zbog njih sam se gr¢io i gadili su mi se,
kako su mi se samo gadili! Zar ne mozete shvatiti sada, gospodo,
da upravo izrazavam zaljenje zbog necega, da vam trazim oprostaj
za ne$to? Siguran sam da shvatate... U svakom slucaju, uveravam
vas da me nije briga za to.

Ne samo da nisam mogao postati pakostan, nisam znao kako
da postanem bilo kakav, ni zao ni dobar, ni bitanga ni ¢astan
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¢ovek, ni heroj ni insekt. Ja sada zivim svoj zivot u svom kutku,
podsmevajuci se sebi samom pakosnom i beskorisnom utehom
da inteligentan covek ne moze zaista tek tako postati nesto, to
moze samo budala. Da, ¢ovek u devetnaestom veku mora i mo-
ralno je da bude prevashodno bice bez karaktera; karakteran ¢o-
vek je prevashodno ograniceno bice. Takvo je moje ubedenje vec
Cetrdeset godina. Sada imam cetrdeset godina; znate, Cetrdeset
godina je citav zZivot, znate da je to mnogo godina. Nepristojno
je ziveti duze od Cetrdeset godina, prostacki je i nemoralno. Ko
uopste Zivi posle cetrdesete? Odgovorite. Ja ¢u vam iskreno i
posteno reci ko: budale i bezvredni ljudi. Govorim svim starcima
u lice, svim tim prec¢asnim starcima, svim tim sedim, ¢asnim
starcima! Govorim ¢itavom svetu u lice! Imam pravo da tako
pricam, jer ¢u ja sam Ziveti do Sezdesete. Do sedamdesete! Do
osamdesete! Cekajte, da predahnem...

Vi, gospodo, nesumnjivo mislite da Zelim da vas zabavim.
I u tome gresite. Ja niposto nisam tako vesela osoba, kao $to vi
zamisljate, ili kako mozda mislite, i ako, razdrazeni svim ovim
brbljanjem (a ose¢am da ste razdrazeni), mislite da je podesno
da me pitate ko sam ja — onda je moj odgovor: ja sam koleski
asesor. Sluzbovao sam da bih imao $ta da jedem (i jedino iz tog
razloga), a kada mi je prosle godine daleki rodak testamentom
ostavio Sest hiljada rubalja, odmah sam se povukao iz sluzbe i
skrasio se u svom kutku. Ziveo sam i ranije u tom kutku a sada
sam se skrasio. Moja soba je bedna i stragna, na periferiji grada.
Sluzavka mi je stara seljanka, zlo¢udna zbog svoje gluposti, i,
povrh svega, uvek gadno miri$e. Re¢eno mi je da je petrograd-
ska klima lo$a za mene i da je veoma skupo Ziveti u Petrogradu
sa mojim oskudnim sredstvima. Znam ja to bolje od svih tih
mudraca i iskusnih savetnika i kontrolora. Ali, ostajem u Pe-
trogradu, necu otici iz Petrograda! Necu otidi, jer... eh! Zato sto
apsolutno nije bitno da li ¢u oti¢i ili ne¢u.

Ali, o ¢emu pristojan ¢ovek moze govoriti sa najveéim za-
dovoljstvom?

Odgovor: o sebi.

Zato ¢u i ja govoriti o sebi.



