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O, brate, i ti nasi pripovedaci! Nece da ti napisu
nesto korisno, prijatno, pa da se ¢ovek topi u slasti
kad ¢ita, nego kopaju ispod zemlje ono najcrnije!
... Ja bih im zabranio da pisu! Pa na §ta to lici: ¢i-
tas... i nehotice se zamisli§ - I onda ti svakojake
gluposti padnu na pamet. Lepo bih im zabranio da
pisu, bas bih im sasvim zabranio!

Knez V. E. Odojevski






8. april
Najmilija moja Varvara Aleksejevna!

Juée sam bio srecan, presre¢an — neizmerno srean! Vi ste me
makar ijednom u Zivotu poslusali, jogunice jedna! Uvece, oko
osam sati, probudim se (vi znate, mila moja, da volim da odspa-
vam sat-dva posle rada), uzmem svecu, spremim hartiju, zarezem
pero, odjednom sluc¢ajno bacim pogled - verujete, srce mi zaigra!
Znadi, vi ste ipak razumeli $ta sam hteo, $ta mi je srdasce zelelo!
Vidim - krajicak zavesice na vasem prozoru je savijen i zakacen
za saksiju sa zdravcem, ta¢no, tacno kako sam vam pre pominjao;
tada mi se ucini da je i lisce vase promaklo pored prozora, da ste
i vi prema meni iz sobice vase gledali, da ste i vi 0 meni mislili!
A kako mi je bilo krivo, dusice, $to milo lice vase nisam mogao
dobro da vidim! A bilo je vreme kad smo i mi jasno videli, mila
moja. Starost nije radost, rodena! Eto, i sad mi sve nesto igra pred
oc¢ima; ¢im poradi$ uvece, napi$e$ nesto, ujutru ti o¢i pocrvene i
suze teku - tako da me ¢ak bude stid od sveta. Ali ipak, u mojoj je
masti zablistao va$ osmeh, andel¢i¢u moj, vas blag, ljupki osmeh; i
u srcu mi je bilo isto osec¢anje kao ono onda kad sam vas poljubio,
Varinjka; secete li se, andel¢icu? Znate li, duSo moja, ¢ak mi se
ucinilo da ste mi tamo prsticem zapretili? Je li tako, vragolanko?
Svakako sve to podrobnije opisite u vasem pismu.

A kako vam se ¢ini naa dosetka u pogledu vase zavesice, Varinj-
ka? Divno, zar ne? Radim li, idem li da spavam, probudim i se, i ja
znam da i vi tamo na mene mislite, da me se secate, da ste i vi zdravi
i veseli. Ako spustite zavesu — znaci, zbogom, Makare Aleksejevicu,
vreme je da se spava! Ako podignete — znaci, dobro jutro, Makare
Aleksejevicu, kako ste spavali, ili — kako je vase zdravlje, Makare
Aleksejevicu? A $to se mene tice, ja sam, hvala Stvoritelju, zdrava i
vesela! Vidite li, dusice moja, kako je to vesto smisljeno; tu nam ni
pisma nisu potrebna. Jelte da je dosetljivo? A dosetka je moja! Pa
zar nisam majstor u tim stvarima, Varvara Aleksejevna?

Javljam vam, mila moja Varvara Aleksejevna, da sam nocas
dobro spavao, i protiv ocekivanja, ¢ime sam veoma zadovoljan;
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premda ti se u novim stanovima, tek $to se doselis, nikad ne
spava; sve nekako nije potaman! Ustao sam danas ¢io kao soko,
mili mi se da zivim. Kako je lepo danas jutro, rodena! Kod nas
su otvorili prozorce; sunasce sija, pticice cvrkucu, vazduh odise
prole¢nim mirisima, i sva je priroda ozivela - no, i sve ostalo je
tome odgovaralo; sve kao §to treba da bude u prolece. Danas sam
¢ak i sanjario dosta prijatno, i to sve o vama, Varinjka. Uporedio
sam vas sa pticicom nebeskom, stvorenom ljudima na radost, a
prirodi za ukras. Smesta sam pomislio, Varinjka, da i mi, ljudi
koji zivimo u brizi i silnom nemiru, moramo zavideti bezbriznoj
i nevinoj srec¢i nebeskih ptica - no i ostalo sve tako isto, tome
sli¢no; to jest, ja sam sve takva udaljena poredenja pravio. Imam
jednu knjigu, Varinjka, u kojoj je isto sve to veoma potanko opi-
sano. Ja to stoga piSem $to sanjarenja bivaju razna, mila moja.
A sad je, eto, prolece, pa i misli dolaze sve tako prijatne, Zive,
zanimljive, i sanjarenja su nekako nezna: sve je ruzicasto. Zato
sam sve to i napisao; a, uostalom, sve sam to uzeo iz knjige. U
njoj pisac iskazuje takvu istu Zelju u stihovima i pise -
Zasto nisam ptica, ptica grabljivica!

I tako dalje. Tamo ima jos i drugih misli, ali neka ih! Nego,
kuda ste to jutros isli, Varvara Aleksejevna? Ja se jos ni u kan-
celariju nisam spremao, a vi ste, bas kao prava pticica prole¢na,
prhnuli iz sobe, pa preko dvorista prosli tako veselo. Kako sam
se radovao gledajuci vas! Ah, Varinjka, Varinjka! Ne tugujte;
suzama se tuga ne moze olaksati; to ja znam, mila moja - to iz
iskustva znam. Sad ste tako mirni, a i zdravlje vam se malo po-
pravilo. A kako vasa Fedora? Ah, kako je to dobra Zena! Vi mi,
Varinjka, napisite kako sa njom sad tamo Zivite, jeste li potpuno
zadovoljni? Fedora je, istina, malo dzandrljiva, ali vi se na to ne
osvr¢ite, Varinjka. Neka je! Ona je tako dobra.

Ja sam vam ve¢ pisao o nasoj Terezi — i ona je dobra i pouz-
dana Zena. A koliko sam strahovao zbog nasih pisama! Kako li
¢emo ih slati? Kad ono kao da nam je sam Bog na srec¢u poslao
Terezu. To vam je Zena dobra, krotka, ¢utljiva. Ali nasa gazdarica
je prosto bezdusna. Satire je radom kao neku staru krpu!
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Ali, u kakvu sam jazbinu dospeo, Varvara Aleksejevna! I to mi je
stan! Pre sam Ziveo kao neki gluva¢, znate i sami - mirno, tiho; kod
mene se i muva mogla cuti kad proleti. A ovde graja, vika, galama!
Ta vi jo$ i ne znate kako je ovde kod mene. Zamislite, na primer,
jedan dug hodnik, potpuno mracan i prljav. S njegove desne strane
je slep zid, a s leve sve vrata pa vrata, kao hotelske sobe, sve se tako
u redu protezu. Eto, ta odeljenja se izdaju pod najam, a u svakom je
po jedna sobica; Zive u jednoj i po dvoje, i po troje. Reda ne trazite
- pravi Nojev kovceg! Uostalom, ljudi su, rekao bih, dobri, sve neki
obrazovani, $kolovani. Tu je jedan ¢inovnik (on negde radi u lite-
rarnoj struci), ¢ovek nacitan: i o Homeru, i o Brambeusu, i o raznim
tamo njihovim piscima prica, o svemu pri¢a — pametan covek! I dva
oficira ovde stanuju — neprestano se kartaju. Jedan poru¢nik korvete
stanuje tu, i Englez ucitelj. Nego, ¢ekajte, mila moja, malo ¢u vas
zabaviti; opisa¢u vam ih u idu¢em pismu satiricki, to jest takvi su
oni sami po sebi, sa svim pojedinostima. Gazdarica nasa, vrlo mala
i prljava starica, po ceo dan ide u papucama i u 8lafroku, i ¢itav dan
samo Terezu grdi. Ja stanujem u kujni ili, ta¢nije rec¢eno, evo kako:
ovde pored kujne ima jedna soba (a nasa kujna je, moram vam
primetiti, Cista, svetla, veoma lepa), omanja sobica, skroman jedan
kutak... to jest, jo$ bolje receno, kujna velika, sa tri prozora, pa pre-
ma popre¢nom zidu ima pregradu, tako da mu dode kao jos jedna
soba, odeljenje prekobrojno; sve prostrano, udobno, ima i prozor, i
sve; jednom recju, potpuno udobno. No, eto, to vam je moj kutak.
Ali zato nemojte misliti, rodena, da tu ima nesto i da to ima nekakav
tajanstven smisao; da je to, na primer, kujna; to jest ja, istina, bas
u toj istoj sobi iza pregrade stanujem, ali ni$ta ne mari; ja od svih
zasebno, skromno zivim, sasvim povuceno zivim. Namestio sam
postelju, sto, orman, dve stolicice i ikonu sam obesio. Istina, ima i
boljih stanova, mozda ih ima i mnogo boljih, ali udobnost vam je
najglavnija stvar, jer ja to sve zbog udobnosti, i ne mislite da je to
zbog neceg drugog. Vase prozorce je preko puta moje sobe, preko
dvorista; a dvoriste je usko, u prolazu mogu da vas vidim - ipak
mi je, jadniku, prijatnije, a i jeftinije. Ovde kod nas najgora soba sa
hranom staje dvadeset pet rubalja u banknotama. Nije za moj dzep!
A moj stan staje sedam rubalja u banknotama i hrana pet rubalja u
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srebru, $to ¢ini dvadeset Cetiri i po, a pre sam placao ta¢no trideset,
ali zato sam se morao mnogo ¢ega odricati: ¢aj nisam uvek pio, a
sad sam, eto, ustedeo i za ¢aj i za $ecer. Ono, znate, rodena moja,
ne piti ¢aj - to je nekako sramota; ovde je sve imucan svet, pa me je
zato sramota. Zbog sveta ga i pijem, Varinjka, reda radi, zbog tona;
a §to se mene tice — svejedno mi je, nisam probirac. Sad dodajte jo$
i za dzeparac - ipak coveku nesto zatreba — pa ¢izmice neke, odelce,
zar moze mnogo da mi preostane? Eto vam citave moje plate. Ali
ja se ne bunim i zadovoljan sam. Meni je dovoljno. Evo ve¢ neko-
liko godina mi je dovoljno, a dobijam i nagrade ponekad. A sad
zbogom, andel¢i¢u moj. Kupio sam vam dve saksije sa zdravcem i
geranijumom - nije skupo. A vi mozda i rezedu volite? Ima i rezede,
samo mi napisite; ali znate, sve mi to $to podrobnije napisete. Nego
vi nemojte nista da mislite i brinete, rodena moja, zbog mene sto
sam takvu sobu uzeo. Ne, na to me je udobnost nagnala, samo me
je udobnost dovela u iskusenje. Jer ja, rodena moja, novac skupljam
- na stranu ostavljam; imam ja paricu. Ne obracajte paznju na to $to
sam tako smeran da bi me, $to se kaze, i muva krilom oborila. Ne,
rodena moja, ja ne zaboravljam sebe, i karaktera sam sasvim takvog
kako dolikuje ¢oveku ¢vrstog i spokojnog duha! Zbogom, zbogom,
andel¢i¢u moj! Raspisao sam se jutros — gotovo dva tabaka, a odav-
no je ve¢ vreme da idem u kancelariju. Ljubim vam prstice, rodena
moja, i ostajem va$ najpokorniji sluga i najverniji prijatelj,

Makar Djevuskin

P. S. Jedno vas molim: odgovorite mi, andel¢i¢u moj, $to je
moguce podrobnije. Uz ovo vam $aljem, Varinjka, funtu bombo-
na; pa u zdravlje ih pojedite, i ako boga znate, za mene ne brinite
i ne zamerite mi. E, a sad zbogom, rodena.

8. april

Postovani gospodine Makare Aleksejevicu!
Znate li da ¢u, najzad, morati sasvim da se posvadam s vama!
Kunem vam se, dobri Makare Aleksejevicu, da mi je ¢ak tesko da
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