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I

Početkom jula, u velike vrućine, predveče, jedan mladić izađe 
na ulicu iz svoje sobice koju je uzimao pod najam od kirajdži-
je u S-skoj uličici, pa se polako, kao u nekoj neodlučnosti, uputi 
K-nom mostu.

On srećno izbeže sastanak sa svojom gazdaricom na stepe-
nicama. Sobica se njegova nalazaše pod samim krovom visoke 
petospratne kuće i beše pre nalik na kakav orman, nego na stan. 
A gazdarica od koje je uzimao pod najam tu sobicu sa hranom i 
poslugom, stanovaše za jedan sprat niže, u zasebnom stanu, i on bi 
svaki put, pri izlasku na ulicu, neizostavno morao prolaziti pored 
gazdaričine kujne, skoro uvek širom otvorene prema stepenicama. 
I svaki put bi mladić, prolazeći onuda, osećao nekakvo bolno i bo-
jazno osećanje od kojega se stideo i zbog koga se mrštio. On beše 
do grla dužan gazdarici, te se bojao sresti se sa njom.

Ne može se reći da je bio toliko bojažljiv i utučen, sasvim na-
protiv; ali od nekog vremena beše u razdražljivom i napregnutom 
stanju, nalik na hipohondriju. U tolikoj se meri bio udubio u sebe 
i od sviju usamio da se bojao sastanka ma s kim, a ne samo sa 
gazdaricom. Njega beše ubila sirotinja, ali ga je i taj njegov tegob-
ni položaj u poslednje vreme prestao mučiti. On prestade raditi i 
nikako se nije hteo baviti svojim običnim i nasušnim poslovima. U 
samoj stvari nikakve se on gazdarice nije bojao, pa ma šta namera-
vala i smišljala protiv njega. Ali zadržavati se na stepenicama, slu-
šati kojekakve budalaštine o svim tim svakidašnjim tricama koje 
ga ni najmanje ne zanimaju, sve to navaljivanje da plati, pretnje, 
kukanje, i pritom, izvlačiti se, izvinjavati, lagati – ne, mnogo je 
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bolje šmugnuti nekako kao mačka po stepenicama i umaći, da ga 
niko ne vidi.

Uostalom, ovoga puta strah od sastanka sa poveriteljkom po-
razi čak i njega samog, kad izađe na ulicu.

„Na kakvo delo hoću da se odlučim, a gle kakvih se trica 
bojim!”, pomisli on sa čudnovatim osmehom. „Hm... da... sve 
je u rukama čovekovim, a sve mu ispred nosa umakne jedino 
zbog kukavičluka... to je već očigledno... A zbilja, zanimljivo je: 
Čega se ljudi najviše boje?... Novog koraka, sopstvene nove reči 
oni se najviše boje... Uostalom, ja isuviše mnogo brbljam. Stoga 
ništa i ne radim, što brbljam. A možda je, uostalom, i ovako: 
otud brbljam, što ništa ne radim. To sam se ovog poslednjeg 
meseca navikao brbljati ležeći po čitave dane zavučen u uglu 
i misleći.. o caru Radovanu. No, na što ja sad idem? Zar sam 
ja sposoban za takvo što? Zar je to ozbiljno? Ni najmanje nije 
ozbiljno. Nego onako, fantaziram i sam sebe zabavljam; igračka! 
Da, igračka i ništa drugo!”

Na ulici beše strašna pripeka, osim toga omara, guranje, na sve 
strane kreč, skele, cigle, prašina, i onaj naročiti letnji zadah, tako 
poznat svakom Petrograđaninu koji nije u stanju da leto provede 
na selu – sve je to ujedared neprijatno potreslo ionako već rastro-
jene živce mladićeve. A nesnosan zadah iz krčmi, kojih u tom delu 
varoši ima naročito mnogo, i pijan svet koji se neprestano viđao, 
iako je bio radni dan – dovršavahu odvratan i tužan kolorit slike.

Osećanje najdublje mrzosti pokaza se za trenutak u Tnim crta-
ma mladićevim. Zbilja, on beše vanredno lep, sa divnim zagasitim 
očima, smeđ, povisok, gibak i stasit. Ali uskoro utonu kao u neku 
duboku zamišljenost, čak kao u neki zanos, i pođe dalje, već i ne 
opažajući ono što je oko njega, a i ne želeći da opaža. Samo bi tek 
poneki put promrmljao nešto za sebe, jer se beše navikao da sam 
sa sobom razgovara, ali to odmah sebi i priznade. U tom trenutku 
osećaše da mu se kadšto muti u glavi i da je vrlo oslabio: već je 
drugi dan kako skoro ništa nije jeo.

On beše tako bedno odeven da bi se neko, čak i ko je navikao 
na takvo što, stideo da preko dana izađe u takvim ritama na ulicu. 
Uostalom, ovaj deo varoši beše takav da je ovde teško bilo izne-
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naditi odelom. Blizina Senske pijace, množina izvesnih radnji, i, 
većim delom, radničko i zanatlijsko stanovništvo, zbijeno u tim 
središnim petrogradskim ulicama i uličicama – sve je to neki put 
šaralo opštu panoramu tako neobičnim ljudskim pojavama da bi 
bilo smešno čuditi se kad ugledaš poneku od tih prilika.

Ali se u duši ovog mladića beše nakupilo već toliko zlobne 
mrzosti da se on, kraj sve svoje, neki put vrlo mladićke osetljivosti, 
manje nego iko stideo svojih rita na ulici. Druga bi stvar bila da se 
on morao sresti sa nekim poznanicima ili sa pređašnjim drugovi-
ma, s kojima uopšte nije voleo da se negde sretne...

Međutim, kad mu je jedan napit čovek, koji se, bogzna zašto 
i kuda, u taj mah vozio ulicom u nekakvim ogromnim kolima, 
zapregnutima grdnim rabadžijskim konjem – najedared usput do-
viknuo: „Ej ti, nemački šeširdžijo!” i prodrao se koliko ga je grlo 
nosilo, ukazujući na njega rukom – naš mladić najedared stade i 
grčevito se maši svoga šešira. Taj šešir beše visok, okrugao, Cimer-
manov1, ali već sav iznošen, sasvim riđ, sav izrešetan i mestičav, 
bez oboda i nekako vrlo ružno iskrivljen u stranu. Mladića sad 
obuze – ne stid, nego neko sasvim drugo osećanje, koje je čak 
ličilo na strah.

– Pa ja sam to znao! – mrmljaše on zbunjeno. – Ja sam to znao! 
To je već najgore! Eto, ma kakva glupost, makar kakva bljutava 
sitnica može mi svu zamisao pokvariti! Da, moj šešir isuviše pada 
u oči... Smešan je, zato i pada u oči... Uz ove moje rite neophodno 
je potreban kakav kačket, bilo kakva stara izgnječena lepinja, a ne 
ovo čudo! Takvo nešto niko ne nosi: na čitav kilometar će me opa-
ziti, zapamtiti... I, što je najgore, posle će se setiti, pa eto dokaza! Tu 
čovek mora biti što više neprimetan... Sitnice, sitnice su glavno!... 
Eto, te sitnice i upropašćuju – uvek, i sve...

Malo je imao da ide; čak je i znao koliko koraka ima od kapije 
njegove kuće: ravno sedam stotina trideset. Jedared ih je nekako 
izbrojio, kad se nešto isuviše bio predao maštanju. Tada još ni sam 
nije verovao tim svojim maštanjima i samo se uznemirivao njiho-
vom ružnom, ali primamljivom drskošću.

1 Vlasnik radionice šešira u tadašnjem Petrogradu.
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Sada pak, posle mesec dana, on je već počeo da gleda drukčije 
i, kraj svih razgovora sa samim sobom o svojoj nemoći i neod-
lučnosti, kojima je sam sebe zadirkivao, on je tu „ružnu” maštu 
nekako i nehotice navikao da smatra kao već započeto preduzeće, 
premda još neprestano sam sebi nije verovao. Čak je sad išao da 
izvrši probu svoga preduzeća i pri svakom koraku njegovo uzbu-
đenje rastijaše sve jače i jače.

Sa strepnjom u srcu i nervoznom drhtavicom priđe on jednoj 
ogromno velikoj kući koja je izlazila jednim zidom na rečicu, a 
drugim na ulicu. Ta je kuća bila sva izdeljena na mnoštvo ma-
lih stanova u kojima stanovahu razne zanatlije – krojači, brava-
ri, kuvarice, razni Nemci, javne ženske koje su živele u zasebnim 
stanovima, sitni činovničići i drugi... Oni što ulažahu i izlažahu 
neprestano su se smucali ispod obadve kapije i po obema dvori-
štima kućnim.

Služila su tu tri ili četiri pokućara–vratara. Mladić beše vrlo 
zadovoljan što se nije sreo ni sa jednim od njih i neprimetno se 
izgubi odmah iza kapije, pravo na stepenice za gornje spratove. 
Stepenice behu mračne i uzane, stražnje stepenice, no on je sve to 
već znao i proučio, i njemu se sve te prilike dopadahu: u takvom 
mraku je čak i neki radoznao pogled bio bezopasan po njega.

„Kad se ja sad tako bojim, šta li bi bilo, kad bi se zbilja desilo 
da do samog dela dođe?...”, pomisli on i nehotice, penjući se na 
četvrti sprat. Tu mu zagradiše put nekakvi isluženi vojnici–nosači 
koji iznošahu iz jednog stana nameštaj. On već od pre znađaše da 
je u tom stanu živeo jedan Nemac, činovnik sa porodicom: „Taj se 
Nemac, dakle, seli, te, dakle, u četvrtom spratu, po ovim stepeni-
cama i na tom spratskom praznom prostoru, ostaje za neko vreme 
samo babin stan zauzet. To je dobro... za svaki slučaj...”, pomisli on 
opet i zazvoni pred babinim stanom.

Zvonce zazvoni slabo, kao da beše načinjeno od lima, a ne 
od bronze. U sličnim malim stanovima takvih kuća skoro sva 
zvoncad su takva. On beše skoro i zaboravio zvuk toga zvonceta 
i sad taj naročiti zvuk kao da mu najedared nešto napomenu 
i jasno predoči... Sav uzdrhta – isuviše mu živci behu slabi u 
ovaj mah.
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Posle kratkog vremena vrata se malko odškrinuše: gazdarica 
od stana osmatraše kroz odškrinuta vrata dolaznika sa očevidnim 
nepoverenjem i samo su joj se videle očice koje sevahu ih mraka. 
Ali opazivši na spratskom praznom prostoru mnogo sveta, ona se 
ohrabri i otvori sasvim. Mladić prekorači preko praga u mračno 
predsoblje, razdeljeno pregradom, iza koje beše mala kujnica.

Starica stojaše pred njim ćutećki i gledaše ga kao da bi htela da 
ga nešto pita. To beše sitna, suva staričica, od jedno šezdeset godi-
na, sa oštrim i zlim očicama, sa malim šiljastim nosom i gologlava. 
Njena otvorenosmeđa, malko posedela kosa bila je jako namazana 
zejtinom. Oko dugačkog i tankog vrata, koji beše nalik na kokošiju 
nogu, beše omotala neku Sanelsku ritu, a preko ramena, makar 
što beše vrućina, landaraše joj, sve pocepano i požutelo, kožom 
postavljeno ćurče. Baba svaki čas kašljaše i stenjaše. Mora da ju 
je mladić pogledao nekakvim naročitim pogledom, jer u njenim 
očima opet sevnu pređašnja nepoverljivost.

– Raskoljnikov, student, bio sam kod vas pre mesec dana – 
žurno promrmlja mladić, poklonivši se u polak, setivši se da treba 
biti što ljubazniji.

– Sećam se, rode moj, vrlo dobro se sećam da ste bili – jasno 
progovori starica, kao i pre ne skidajući sa njegovog lica svoje oči 
koje ga ispitivahu.

– Pa eto... ja opet zbog onog istog... – nastavljaše Raskoljnikov, 
malko zbunjen i čudeći se staričinoj nepoverljivosti.

„A možda je ona bila uvek takva, samo ja pre nisam primetio”, 
pomisli on sa neprijatnim osećanjem.

Starica poćuta, kao premišljajući nešto, zatim se odmače malko, 
pa, ukazujući na sobnja vrata i propuštajući gosta napred, izgovori:

– Prođite, rođeni.
Omanja soba u koju uđe mladić, sa žutim tapetama, sa zdrav-

cem u saksiji i cicanim zavesama na prozorima, beše u tom trenut-
ku jasno obasjana suncem na zalasku. „I tada će sigurno tako isto 
sunce sijati!...”, iznenada i najedared sevnu kroz glavu Raskoljni-
kovu i on brzim pogledom razgleda sve u sobi, da po  mogućnosti 
izuči i upamti raspored u njoj. No u sobi ne beše ničeg naročitog. 
Nameštaj, sav izveštao i od žutog drveta, sastojaše se iz jednog ka-
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nabeta, toaletnog stočića sa ogledalcetom kraj zida između prozo-
ra, iz stolica pored zidova, i dve–tri jevtine slike u žutim okvirima, 
koje predstavljahu nemačke gospođice sa pticama u rukama – to 
eto beše sav nameštaj.

U uglu pred omanjom ikonom gorijaše kandilo. Sve vrlo čisto: 
i nameštaj i patos behu izribani da su se sve caklili; sve se blista-
lo. „Lizavetin posao”, pomisli mladić. Ni trunke prašine ne bi se 
moglo naći u svem stanu. „U pakosnih i starih udovica biva takva 
čistota”, nastavljaše u sebi Raskoljnikov i radoznalo pogleda ispod 
obrva na cicanu zavesu pred vratima što vođahu u drugi majušni 
sobičak, gde stojaše babina postelja i orman i kuda on još nijedared 
nije zavirio. Ceo stan sastojaše se iz dve sobe.

– Šta želite? – strogo izgovori stara, ušavši u sobu, pa kao i pre 
stavši sasvim pred njega da bi mu mogla gledati pravo u lice.

– Doneo sam zalogu, evo je! – I on izvadi iz džepa stari pljosnat 
srebrni sat. Na donjem poklopcu njegovom bio je nacrtan globus. 
Lančić beše čeličan.

– Pa i pređašnjoj zalozi je već rok. Još prekjuče joj je prošao mesec.
– Ja ću vam interes još za mesec dana platiti; pričekajte malo.
– To je sad moja dobra volja, rođeni, da vas pričekam, ili da 

vašu stvar odmah prodam.
– A šta ćete mi dati za sat, Aljona Ivanovna?
– Sve kojekakve trice donosiš, baćuška; ništa skoro i ne vredi. 

Za prsten sam vam onomad dve rubljice dala, a možeš, ako hoćeš, 
nov kod zlatara kupiti za rublju i po.

– Dajte mi četiri rublje, ja ću ga iskupiti, to mi je očev sat. Skoro 
ću dobiti novac.

– Rublju i po i interes unapred, ako hoćete.
– Zar samo rublju i po! – uzviknu mladić.
– Kako hoćete. – I starica mu pruži sat natrag. Mladić ga uze i 

tako se razljuti da već htede otići, ali se odmah predomisli, setivši 
se da nema kud više ići, i da je još i zbog nečeg drugog ovamo 
došao.

– Pa dobro, dajte! – reče grubo.
Starica turi ruku u džep da izvadi ključeve, pa pođe u drugu 

sobu iza zavesa. Mladić, ostavši sam nasred sobe, radoznalo 


