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I

Jednog dana krajem novembra, kad je malo ojužilo, oko devet 
časova izjutra, varšavski voz se punom parom približavao Petro-
gradu. Bilo je tako vlažno i maglovito da je jedva svanulo; na deset 
koraka levo i desno od železničke pruge bilo je teško išta raspoz-
nati kroz prozore vagona. 

Među putnicima bilo je i onih koji su se vraćali iz inostran-
stva; ali u odeljenjima treće klase bilo je više sveta, i to većinom 
sitnih radnih ljudi koji ne dolaze izdaleka.      

 Svi behu, kao obično, umorni; svima behu oči otežale, 
svima je hladnoća ušla u kosti, sva su lica bila bledožuta kao 
magla.

U jednom vagonu treće klase, odmah do prozora, nađoše 
se, u svanuće, jedan spram drugog dva putnika, obojica mladi 
ljudi, obojica bez prtljaga, skromno odeveni. U obojice behu lica 
upadljiva i obojica zaželeše najzad da stupe u razgovor jedan s 
drugim. Da su njih dvojica znali jedan o drugom zbog čega su 
u ovaj mah tako neobični, oni bi se, naravno, veoma začudili 
što ih je slučaj tako čudnovato posadio jednog prema drugom 
u vagonu treće klase varšavskog voza. 

Jedan beše onižeg rasta, od dvadeset sedam-osam godina, 
kudrave i skoro crne kose, sivih, malenih ali vatrenih očiju. Nos 
mu je poširi, malo spljošten, jagodice na obrazima istaknute. 
Tanke usne su se neprestano razvlačile u nekako drzovit, pod-
smešljiv, pa čak i ljutit osmeh. No čelo mu beše visoko i lepo 
uobličeno, te je ulepšavalo grublje razvijen donji deo lica.

Naročito se na tom licu isticala mrtvačka bledoća, koja svoj 
Xzionomiji ovog mladog čoveka davaše iznuren izgled, iako je 
inače bio čovek jače građe, a u isti mah nešto strastveno, skoro 
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bolno, što se nije slagalo sa drzovitim i grubim osmehom i sa 
prodornim, samozadovoljnim pogledom. 

On beše toplo obučen: na njemu prostran crn jagnjeći kožuh, 
odozgo suknom pošiven, te noćas nije zebao, dok je njegov sused 
morao da izdrži na svojim prozeblim leđima svu milinu vlažne, 
novembarske ruske noći, za koju se, očevidno, nije spremio. 

Na njemu beše dosta širok i debeo ogrtač bez rukava i sa 
ogromnom kapuljačom – onakav kakav zimi nose putnici da-
leko od Rusije, negde u Švajcarskoj ili, recimo, u severnoj Italiji 
– naravno, ne računajući na tako dalek put kao što je pruga od 
Ajtkunena do Petrograda. No što je bilo zgodno i što je potpu-
no odgovaralo potrebama u Italiji pokazalo se kao nedovoljno 
podesno u Rusiji...

Sopstvenik ogrtača sa kapuljačom bio je mladić, opet tako 
od svojih dvadeset šest-sedam godina, rasta nešto višeg od sred-
njeg, veoma plav, sa gustom kosom, upalih obraza i sa mekom, 
šiljastom, skoro sasvim belom bradicom. Oči su mu bile krupne, 
plave, i pomno su gledale u čoveka; u njihovom pogledu bilo je 
nešto blago, ali teško, nešto puno onog čudnog izraza po kome 
čovek već na prvi pogled kod neke ličnosti uoči padavicu. 

Inače je lice tog mladića bilo prijatno, Xno i mršavo, ali bez-
bojno, a sad je čak pomodrelo od hladnoće. 

U rukama je imao nekakav mršav zavežljaj od stare olinjale 
svile, u kojoj su se, izgleda, nalazile njegove putničke stvari. Na 
nogama je imao cipele sa debelim đonovima i kamašne – sve 
strano, neruski. 

Njegov crnomanjasti sused u toplom postavljenom kožuhu 
sve je to, delom iz duga vremena, bio uočio, pa ga najzad zapi-
ta – sa onim nedelikatnim podsmehom, u kome neki put tako 
grubo i nemarno izbija ljudsko zadovoljstvo kad čovek primeti 
težak položaj svoga bližnjega: 

– Je li hladno? – i strese ramenima.
– Vrlo hladno – odgovori sused sa neobičnom predusretljivo-

šću – i pomislite samo: ovo danas je toplije. A šta bi tek bilo da je 
mraz! Nisam ni mislio da je kod nas takva zima. Odvikao sam se.

– Dolazite, jamačno, iz inostranstva?
– Da, iz Švajcarske.
– Fju! Pazi ga!
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Crnokosi zviznu i prsnu u smeh.
Zapodenu se razgovor. Gotovost plavog mladog čoveka u 

švajcarskom ogrtaču da odgovara na sva pitanja svog crnoma-
njastog suseda beše neobična i bez najmanje sumnje u potpunu 
nemarnost, neumesnost i zaludnost tih pitanja. 

Odgovarajući mu, on reče, između ostaloga, da zbilja već 
odavno nije bio u Rusiji, skoro više od četiri godine; da je ranije 
upućen u inostranstvo zbog bolesti, zbog neke čudne živčane 
bolesti, nalik na padavicu ili na Vitov ples – nekakvo drhtanje i 
grčenje. Slušajući ga, onaj crnomanjasti se nekoliko puta osmeh-
nu; naročito se zasmeja kada mu na pitanje: „Pa šta, jesu li vas 
izlečili?“ ovaj plavi odgovori: „Ne, nisu.“

– He! Pa to ste im vi grdan novac uzalud nadavali; a mi im 
ovde još verujemo – zajedljivo primeti crnomanjasti.

– Pravo kažete! – umeša se u razgovor jedan gospodin u po-
habanom odelu, koji je sedeo do njih, nešto nalik na činovnika 
koji je okoreo po kancelarijama. To beše čovek od svojih četrdeset 
godina, jaka sastava, crvena nosa i bubuljičava lica. – Pravo kažete 
– reče on – samo zabadava odvlače onamo sve ruske snage!

– O, kako se vi varate u ovome mom slučaju – prihvati švaj-
carski pacijent tihim i pomirljivim glasom – naravno, ne mogu 
da kažem jer ne znam sve, ali moj lekar je meni sad od svog 
poslednjeg novca dao za put do Rusije i skoro dve godine me je 
o svom trošku izdržavao.

– Što, valjda, nije imao ko da mu plati? – zapita crnomanjasti.
– Da, gospodin Pavliščev, koji me je tamo izdržavao, umro je 

pre dve godine. Ja sam posle pisao ovamo generalici Jepančinoj, 
mojoj dalekoj rođaki, ali nisam dobio odgovora. Zbog toga sam 
i došao.

– A kuda idete?
– Vi mislite gde ću odsesti?... To, bogami, još ni sam ne 

znam...tako... 
– Još se niste odlučili?
I oba slušaoca ponovo prsnuše u smeh.
– To vam je, valjda, sve što imate u tome zavežljaju? – zapita 

ga crnomanjasti.
– Kladim se u šta hoćete da je tako – prihvati sa neobično 

zadovoljnim izrazom lica činovnik crvenog nosa – i da on nekog 
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drugog prtljaga u furgonu nema, premda sirotinja nije greh, što, 
takođe, opet, moramo priznati.

Pokaza se da je i to bilo tačno: plavi mladić priznade odmah, 
i to neobično brzo.

– Nego, vaš zavežljaj ipak ima neku vrednost – nastavi či-
novnik kada se siti ismejaše (zanimljivo je da se i sopstvenik 
zavežljaja stade najzad smejati, gledajući ih, što još poveća nji-
hovo veselo raspoloženje) – iako bi se čovek mogao kladiti da 
u njemu nema zlatnih inostranih Xšeka sa napoleondorima i 
fridrihsdorima, niti, pak, sa holandskim guldenima, što se može 
zaključiti već i po tim kamašnama koje su preko vaših inostra-
nih cipela, ali... Kad se uz taj vaš zavežljaj doda takva, kao što 
rekoste, rođaka kakva je, recimo, generalica Jepančina, onda i 
taj zavežljaj dobija nekakav drugi značaj, naravno, samo u tom 
slučaju ako vam je generalica zbilja rod, ako se, to jest, vi ne va-
rate, iz rasejanosti, što je veoma svojstveno čoveku, a možda... i 
odveć živahne uobrazilje.

– Vi ste i tu pogodili – prihvati plavi mladić – jer ja se doista 
skoro varam, to jest skoro da mi i nije rođaka; i to u tolikoj meri 
da se zaista ni najmanje nisam začudio kad mi na pismo nije 
odgovorila. Ja sam to skoro i očekivao.

– Samo ste uzalud bacili pare za marke. Hm... nego ste bar 
prostodušni i iskreni, a to je pohvalno! Da, a generala Jepančina 
znamo, naročito stoga što je to čovek opštepoznat, a znamo i 
pokojnog gospodina Pavliščeva što vas je u Švajcarskoj izdrža-
vao, ako je samo to bio Nikolaj Andrejevič Pavliščev, jer ih ima 
dva brata od strica. Onaj drugi je još i sad na Krimu, a Nikolaj 
Andrejevič, pokojnik, bio je čovek uvažen i sa vezama i imao je 
u svoje vreme četiri hiljade seljaka kmetova.

– Sasvim je tako: on se zvao Nikolaj Andrejevič Pavliščev.
Odgovorivši to, mladić pažljivo i ispitivački odmeri pogle-

dom gospodina sveznalicu. 
   Ta sveznala gospoda nalaze se često u izvesnom društve-

nom sloju. Oni vam sve znaju, sva nemirna radoznalost njiho-
vog uma i sposobnosti nezadrživo teže na jednu stranu, dabome 
stoga što oni nemaju važnijih životnih interesa i pogleda, kao 
što bi to današnji mislilac rekao. A pod rečju „znaju sve“ treba, 
uostalom, razumeti dosta ograničeno polje; oni znaju u kakvoj 
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je taj i taj službi, s kim se poznaje, koliko mu je imanje, gde je bio 
gubernator, kime je oženjen, koliko mu je žena donela, ko mu 
je brat od rođenog strica, a ko od nerođenog, itd, itd. – većinom 
takve stvari. 

Te sveznalice idu većinom poderanih laktova, a mesečna im 
je plata sedamnaest rubalja... Ljudi o kojima oni znaju sve do 
sitnica ne bi se, naravno, nikad mogli setiti zašto ih sve to inte-
resuje; a međutim, mnogi od njih imaju zadovoljstvo od tog svog 
znanja, koje je ravno čitavoj nauci, stiču na taj način samopo-
štovanje, pa čak i više duhovno zadovoljstvo. A ta nauka i jeste 
sablažnjiva. Ja sam poznavao naučnike, književnike, pesnike, 
političke radnike koji su tražili i nalazili u toj nauci svoje više 
zadovoljenje i svrhe, i koji su, nesumnjivo, samo time i stvorili 
sebi karijeru. 

U toku celog tog razgovora crnomanjasti mladić zevaše, gle-
daše bez cilja kroz prozor i s nestrpljenjem očekivaše kraj puto-
vanja. On je bio nekako rasejan, vrlo rasejan, skoro uznemiren, 
čak je postajao nekako čudan: poneki put je i slušao i nije, gledao 
i nije, smejao se i ni sam nije znao niti se sećao zbog čega se 
smejao.

– A dozvolite, s kim imam čast... – obrati se najedared bubu-
ljičavi gospodin plavome mladiću sa zavežljajem.

– Knez Lav Nikolajevič Miškin – odgovori ovaj sa potpunom 
i nezadržanom gotovošću.

 – Knez Miškin? Lav Nikolajevič? Ne znam. Čak nikad ni čuo 
nisam – odgovori činovnik zamišljeno – to jest, ja ne mislim 
prezime, prezime je istorijsko, u Karamzinovoj se istoriji može 
i mora naći, nego ja govorim o ličnosti: kneževa Miškinih sad 
nekako već i nema nigde, to ime se danas više i ne čuje.

– Pa, naravno – odgovori odmah knez – kneževa Miškinih 
sad i nema više, osim mene jednog; ja sam, izgleda, poslednji. 
A što se tiče očeva i dedova, oni su ostajali bez imanja i bez 
seljaka kmetova... Moj je otac, uostalom, bio armijski potpo-
ručnik, sa vojnom školom. Nego, eto ne znam na kakav to na-
čin i generalica Jepančina ispade da je po rođenju kneginjica 
Miškina, opet poslednja u svojoj lozi...

– He-he-he! Poslednja u svojoj lozi! He-he! Kako vi to okre-
nuste – zakikota se činovnik.     
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 Osmehnu se i onaj crnomanjasti. Plavi se kao malko začudi 
što mu pođe za rukom da izbaci taj inače dosta rđav kalambur.

– A zamislite: ja sam to rekao sasvim nehotično – objasni on, 
najzad, začuđeno.

– Ta, dabome, dabome – veselo potvrđivaše činovnik.
– A vi, kneže, jeste li tamo kod svog profesora i nauke učili? 

– zapita ga najednom crnomanjasti.
– Da... učio sam...
– A ja, vidite li, nikad ništa nisam učio!
– Pa i ja sam samo onako... ponešto... – dodade knez skoro 

kao da se izvinjava. – Nalazili su da ja zbog svoje bolesti nisam 
za sistematsko učenje.

– A Rogožine poznajete? – odjednom ga zapita crnomanjasti.
– Ne, ne znam. Ja uopšte u Rusiji malo koga znam. Da niste 

vi Rogožin?
– Da, ja sam Rogožin, Parten.
– Parten? Ama da ne bude to baš od onih Rogožinih... – poče 

sa većom važnošću činovnik.
– Da, od onih, baš od onih – prekide ga brzo i sa neučtivom 

nestrpljivošću crnomanjasti, koji se nikako, uostalom, i ne obra-
ćaše bubuljičavom činovniku, nego je od samog početka govorio 
samo knezu.

– Ama... kako to? – zaprepasti se i umalo što oči ne izbeči 
činovnik, na čijem se licu očas počeše pokazivati znaci nekog 
strahopoštovanja i duboke poniznosti, pa čak i straha – je l’ 
to od onog baš Semjona Partenoviča Rogožina, naslednog 
počasnog građanina, koji je pre jedno mesec dana umro i 
ostavio dva i po miliona kapitala?

– A kad brže ti doznade da je on baš dva i po miliona kapitala 
ostavio? – prekide ga crnomanjasti ne udostojavajući ga ni ovog 
puta svog pogleda – gle, molim te (namignu on na nj knezu). 
– I kakva im je korist od toga što se odmah lepe za čoveka kao 
ulizice? Nego, to je istina da je, eto, moj roditelj umro, a ja danas 
posle mesec dana samo što bos ne idem iz Pskova kući. Ni brat, 
nesrećnik, ni mati ništa mi ne poslaše, ni novaca, ni glasa! Kao 
psetu! U groznici sam u Pskovu čitav mesec preležao!

– A sad imate da primite čitav miliončić, bar toliko, o, Gos-
pode! – pljesnu rukama činovnik.
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Kod nas se često čuju žalbe da nemamo praktičnih ljudi, da, 
na primer, političara imamo mnogo, generala takođe mnogo, 
raznih upravitelja koliko god treba moglo bi se odmah naći, i to 
svih vrsta, ali praktičnih ljudi nema. Bar svi se žale da ih nema. 
Kažu čak da na pojedinim železnicama nema ni čestite posluge; 
u ponekom, opet, parobrodskom društvu, kažu da nikako ne 
mogu da zavedu ni takvu administraciju koja bi bila koliko-to-
liko snošljiva; čuje se kako su se na nekoj novootvorenoj pruzi 
sudarili ili se survali s mosta vagoni; iz nekog drugog kraja jav-
ljaju da jedan ceo voz samo što nije prezimio usred snežnih po-
lja: krenuli ljudi na put od svega nekoliko časova, pa čitavih pet 
dana stajali u snegu. Na drugom, opet, mestu, kažu, na hiljade 
pudova robe leži i trune po dva i tri meseca, čekajući da budu 
otpravljene; međutim, priča se (što, uostalom, izgleda prosto 
neverovatno) da je jedan administrator, upravo neki nadzornik, 
umesto da otpravi robu, „administrirao“ šakom preko zuba jed-
nog trgovačkog pomoćnika, koji mu je dosađivao da se njegova 
roba već jednom otpravi, a posle je nadzornik objasnio taj svoj 
„administrativni način“ time što se „malo bio naljutio“. 

Čini se da u državnoj službi ima toliko nadleštava da je straš-
no i pomisliti; svi su služili, svi služe, svi imaju nameru da služe 
i kako onda da se od takvog materijala ne sastavi neka solidna 
administracija parobrodskog društva?

Na takvo pitanje se ponekad dobija neobično jednostavan 
odgovor, toliko jednostavan da čovek takvom objašnjenju čak 
ne može da veruje. Istina je, kažu, kod nas su svi služili, ili služe, 
i to se tako već dvesta godina nastavlja po najboljem nemač-
kom obrascu, od pradedova do praunuka, ali činovnici baš i 
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jesu najnepraktičniji ljudi, pa je zato i došlo do toga da su se 
nerealnost i nedostatak praktičnog znanja smatrali čak među 
činovnicima, sve doskora, gotovo kao najveće vrline i preporuke. 

Uostalom, nije trebalo da govorimo o službenicima, mi smo, 
u stvari, hteli da govorimo o praktičnim ljudima. Tu već nema 
nikakve sumnje da su se plašljivost i potpuno odsustvo lične 
inicijative kod nas oduvek smatrali kao najglavnije i najbolje 
osobine praktičnog čoveka, čak se i danas kao takve smatraju. 

Ali zašto da okrivljujemo sami sebe ako ćemo uopšte to mi-
šljenje da smatramo kao optužbu? Odsustvo originalnosti se 
svuda, u celom svetu, od pamtiveka, smatralo uvek kao glavna 
osobina i najbolja preporuka jednog poslovnog čoveka – poslov-
nog i praktičnog – i najmanje dvadeset devet odsto ljudi (ali to je 
najmanje) oduvek je bilo toga mišljenja, a samo je, možda, jedan 
stoti deo stalno gledao i gleda drukčije.

Pronalazači i geniji su skoro uvek na početku svoje delatnosti 
(a često i na završetku) bili smatrani u društvu za obične budale, 
i to je već sasvim uobičajeno gledište, svima vrlo dobro poznato. 
Ako su, na primer, u toku nekoliko desetina godina svi nosili svoj 
novac u jedan zavod i navukli tamo milijarde po četiri procenta, 
onda, naravno, kad je tog zavoda nestalo, i svi ostali na ličnoj ini-
cijativi, tada je veći deo tih miliona neizostavno morao propasti u 
akcionarskoj groznici i u rukama varalica, i to su čak pristojnost 
i moral zahtevali. I to baš, moral; jer ako su dobronamerna pla-
šljivost i pristojni nedostatak originalnosti sačinjavali dosad kod 
nas, po opšteusvojenom mišljenju, osnovnu osobinu poslovnog i 
čestitog čoveka, onda bi suviše nečestito, pa čak i nepristojno bilo 
da se to tako naglo izmeni. Koja se, na primer, mati, koja nežno 
voli svoje dete neće uplašiti ili se i razboleti od straha ako njen sin 
ili kćer makar i najmanje iziđu iz običnog koloseka: „Ne, ne, bolje 
neka on bude srećan i neka proživi u blagostanju, i bez originalno-
sti“, misli svaka mati, ljuljajući svoje dete u kolevci, a naše dadilje, 
uspavljujući decu, od pamtiveka govore i pevuše: „General ćeš 
majci biti, u zlatu ćeš hoditi!“ Naše dadilje su, dakle, generalski čin 
smatrale za vrhunac ruske sreće, te je stoga on bio najpopularniji 
narodni ideal spokojnog, divnog blaženstva. 

I zbilja: sa položenim ispitom i trideset pet godina provede-
nih u službi, ko je mogao kod nas da ne postane najzad general i 
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da ne uštedi izvesnu sumu u banci? Na taj način je Rus bez ikak-
ve muke dobijao napokon titulu poslovnog i praktičnog čoveka. 
U stvari, kod nas je mogao da postane general samo originalan 
čovek, drugim rečima, nemiran. Možda se u tome krije i izvestan 
nesporazum, ali, govoreći uopšte, izgleda da je to tačno i naše 
je društvo bilo potpuno u pravu kad je formulisalo svoj ideal 
praktičnog čoveka. 

No mi smo ovde ipak mnogo suvišnog napričali; mi smo, u 
stvari, hteli da sa nekoliko reči objasnimo poznatu nam poro-
dicu Jepančinih. Ti ljudi, ili bar oni članovi u toj porodici koji 
su najviše razmišljali, stalno su patili od jedne skoro iste poro-
dične osobine, potpuno suprotne onim vrlinama o kojima smo 
maločas govorili.

Ne shvatajući tu činjenicu potpuno (jer je nju teško i shva-
titi), oni su ipak ponekad slutili da u njihovoj porodici ne ide 
baš sve onako kao kod ostalog sveta. Kod svih drugih je glatko, 
a kod njih nekako hrapavo; sav svet ide utrvenom putanjom, 
a oni malo-malo pa tek ispadnu iz koloseka. Kod svih drugih 
se svakog časa pojavljuje dobronamerna zebnja, a kod njih ne. 
Istina, Lizaveta Proko[evna se isuviše plašila, ali to ipak nije 
bio onaj dobronameran strah višeg društva, za kojim su oni če-
znuli. Uostalom, možda se jedino Lizaveta Proko[evna i uzne-
miravala; devojke su bile još mlade, premda vrlo pronicljive i 
ironične, a general, iako je prodirao u suštinu stvari, uostalom, 
ne bez napora, ipak bi u težim slučajevima govorio samo: hm! 
– i, na kraju krajeva, polagao sve nade u Lizavetu Proko[evnu. 
Prema tome, i odgovornost je ležala na njoj.

I ne bi se moglo reći da se ta porodica odlikovala nekom svo-
jom inicijativom ili da je iskakala iz koloseka iz neke svesne težnje 
za originalnošću, što bi bilo već sasvim neotmeno. O, ne! Ničega 
toga, u stvari, nije bilo, to jest nikakvog svesno postavljenog cilja, 
a ipak je, na kraju krajeva, izlazilo tako da porodica Jepančinih, 
iako vrlo ugledna, nije bila onakva kakva treba da bude ugledna 
porodica.

U poslednje vreme Lizaveta Proko[evna je počela da za sve 
krivi samu sebe i svoj „nesrećni“ karakter, što je još povećalo 
njene patnje. Ona bi samu sebe svakog časa nazivala glupom i 
čudnom osobenjakinjom i mučila se preteranom osetljivošću, 
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gubila se neprestano, nije nalazila izlaza ni iz najobičnijih situ-
acija i često bi svoje nedaće preuveličavala.

Još na početku naše priče mi smo pomenuli da su Jepančini 
uživali opšte i iskreno poštovanje, čak je i sam general Ivan Fjo-
dorovič, čovek neznatnog porekla, bio svuda priman bez reči i s 
poštovanjem. On je to poštovanje i zasluživao – prvo kao bogat 
čovek i „ne baš poslednji“, a drugo, kao čovek potpuno na svome 
mestu, mada nije bio naročito pametan. Ali, izgleda da je izve-
sna tupost skoro neophodna osobina, ako ne baš svakog javnog 
radnika, a ono bar svakog ozbiljnog čoveka koji gomila novac. 
Najzad, general je imao uljudne manire, bio je skroman, umeo 
je da ćuti, a u isto vreme nije dozvoljavao da mu sednu za vrat, 
ne samo zbog svog generalstva nego kao častan i blagorodan 
čovek. Ali najvažnije je bilo to što je on bio čovek sa velikom 
protekcijom.

Što se, pak, tiče Lizavete Proko[evne, ona je, kao što smo već 
ranije kazali, bila iz dobre familije, iako se kod nas na familiju 
mnogo ne polaže ako neko u isti mah nema i neophodnih veza. 
Ali ona, najzad, i veze steče; nju su poštovala i najzad i zavolela 
takva lica posle kojih su, prirodno, svi morali da je poštuju i 
primaju. 

Nema sumnje da su njene porodične brige bile neosnova-
ne, da im je uzrok bio beznačajan i da su bile preuveličane do 
smešnog. Ali kad neko ima bradavicu na nosu ili na čelu, onda 
mu se stalno čini da niko na svetu ništa drugo ne radi već samo 
gleda u tu njegovu bradavicu, smeje joj se i osuđuje ga zbog nje, 
pa makar on inače i Ameriku pronašao. 

Nema sumnje ni u to da su u društvu Lizavetu Proko[evnu 
stvarno smatrali za „nastranu“, ali su je ipak neosporno visoko 
cenili. No Lizaveta Proko[evna najzad prestade da veruje da nju 
svet poštuje i u tome je baš i bila sva nesreća. Gledajući svoje 
kćeri, ona je sebe mučila sumnjom da ona stalno nečim nanosi 
štetu njihovoj karijeri, da je njen karakter smešan, nezgodan i 
nepodnošljiv, zbog čega je, razume se, neprekidno krivila i svoje 
kćeri i Ivana Fjodoroviča i po ceo dan se s njima svađala, mada 
je inače sve njih volela do samozaborava, pa skoro i do strasti.

Nju je najviše mučila sumnja da njene kćeri postaju isto tako 
„nastrane“ kao što je i ona i da takvih devojaka kao što su one na 
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celom svetu nema, a i ne treba da bude. „Odgajam nihilistkinje i 
ništa više!“, često bi govorila u sebi. Poslednje godine, a naročito 
poslednjih nekoliko meseci, ta tužna misao počela je u njoj sve 
više da se ukorenjuje.

„Pre svega, zašto se ne udaju?“, pitala se ona vrlo često. „Zato 
da muče majku, u tome one gledaju cilj svoga života i to je, 
naravno, zato što su sve to nove ideje i sve je to prokleto žensko 
pitanje. Zar nije Aglaja pre pola godine htela već da ošiša svoju 
divnu kosu? (Gospode, ta ja u njenim godinama nisam ni imala 
tako divnu kosu!) I makaze je već imala u rukama i ja sam je na 
kolenima jedva odvratila od toga!... Pa dobro, ona je to činila, 
recimo, iz neke pakosti, da majku namuči, jer ona je zla devojka, 
samovoljna, razmažena, ali uglavnom pakosna, pakosna! Ali zar 
se posle ona debela Aleksandra nije povela za njom da i ona 
kosu ošiša, i to već ne iz pakosti, ne iz ćudi, nego iskreno, kao 
luda, jer ju je Aglaja ubedila da će joj bez kose zgodnije biti kad 
spava i da je glava neće boleti? I koliko, koliko, koliko su one 
samo, evo već pet godina, imale prosilaca! I zaista, sve su to bili 
čestiti ljudi, bilo je i divnih ljudi! Koga one to čekaju, što se ne 
udaju? Samo da majku namuče, nema nikakvog drugog razloga! 
Nikakvog! Nikakvog!“

Najzad ogreja sunce i njeno materinsko srce; bar jedna će 
njena kći, Adelaida, biti jedva jednom udomljena: „Neka mi se 
skine makar jedna s vrata“, govorila bi Lizaveta Proko[evna kada 
je trebalo govoriti glasno (u sebi se ona izražavala kudikamo 
nežnije). I kako je lepo, kako je pristojno izvedena cela ta stvar; 
čak su i po salonima sa respektom o tome počeli govoriti, čovek 
je poznat, knez, bogat, dobar čovek, a uza sve to joj se i dopao, 
pa šta bi se više moglo poželeti?

Nego, za Adelaidu se ona i ranije manje bojala no za druge 
kćeri, iako su njene umetničke naklonosti često veoma zbunjiva-
le vazda nepoverljivo srce Lizavete Proko[evne. „Zato joj je bar 
narav vesela, a osim toga ima dosta i zdrave pameti, ta devojka 
sigurno neće propasti“, utešila bi se ona na kraju krajeva. 

Za Aglaju se najviše bojala. Nego, kad smo već na to doš-
li: o najstarijoj, Aleksandri, Lizaveta Proko[evna ni sama nije 
znala šta da misli, da li da se plaši za nju ili ne. Čas joj se čini-
lo da je „devojka već sasvim izgubljena“, dvadeset pet godina, 
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znači, ostaće neudata. I to „kod takve svoje lepote“... Lizaveta 
Proko[evna bi zbog nje često i plakala noću, dok je, međutim, 
u isto to vreme Aleksandra Ivanovna spavala najmirnijim snom. 
„I šta je to s njom, je li ona nihilistkinja ili prosto budala?“ Da 
nije budala, u to, naravno, ni Lizaveta Proko[evna nije nimalo 
sumnjala; ona je veoma cenila mišljenje Aleksandre Ivanovne i 
volela je s njom da se savetuje. Ali da je „pokisla kokoš“, o tome 
nije, takođe, bilo nikakve sumnje: mirna je u tolikoj meri da je 
čovek ne može razdrmati. „Uostalom ni ’pokisle kokoši’ nisu 
mirne, ih! Zbunile su me baš sasvim.“

Lizaveta Proko[evna je gajila neku neobjašnjivu, sažaljivu 
simpatiju prema Aleksandri Ivanovnoj, možda još više no pre-
ma Aglaji, koja je inače bila njen idol. I jetki ispadi (u kojima 
se uglavnom i ispoljavala njena materinska briga i simpatija), 
zajedanja, nazivi kao „pokisla kokoš“ mogli su samo da nasmeju 
Aleksandru.

Dolazilo je nekad i dotle da bi i najneznačajnije stva ri straš-
no ljutile Lizavetu Proko[evnu i potpuno je izvodile iz takta. 
Aleksandra Ivanovna je, na primer, volela vrlo dugo da spava 
i obično je mnogo sanjala, ali ti njeni sni su se uvek odlikovali 
nekom neobičnom prazninom i nevinošću, tako da su odgova-
rali sedmogodišnjem detetu. Eto i ta nevinost snova poče zbog 
nečega da jedi mamicu. 

Jednom je Aleksandra Ivanovna sanjala devet kokošaka i iz 
toga se izrodi formalna svađa između nje i majke. A zašto? To 
je teško objasniti. Jednom, samo jednom uspela je ona da sa-
nja nešto bajagi originalno, videla je monaha, samoga, u nekoj 
mračnoj sobi, u koju se bojala da uđe. San odmah svečano, ali 
smejući se, ispričaše majci dve sestre, ali mamica se opet naljuti 
i sve ih tri nazva budalama. „Hm! Mirna je kao budala, i zbilja 
je prava ’pokisla kokoš’, da se prosto ne može razdrmati; a tugu-
je, neki put sasvim tužno gleda! Zbog čega ona to tuguje, zbog 
čega?“ Ponekad je postavljala to pitanje i Ivanu Fjodoroviču i to, 
po svome običaju, histerično, pa bi često, preteći mu, očekivala 
odmah njegov odgovor. Ivan Fjodorovič bi tada samo procedio 
hm kroz zube, namrštio bi se, slegao ramenima i najzad, raširivši 
ruke, zaključivao:

– Muž joj je potreban!


