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PRVI DEO

To je bilo ono vreme kada sam kao skitnica Ziveo i gla-
dovao u Kristijaniji', u tome ¢udesnom gradu koji nikoga
ne pusta od sebe, ne udarivsi svoj Zig...

Lezim otvorenih ociju u svojoj sobici na tavanu i slu-
Sam kako neki ¢asovnik poda mnom izbija Sest; razdanilo
se dovoljno, i po stepenicama otpocela je trka gore i dole.
Soba mi je, oko vrata, bila zakrcena starim brojevima ,,Ju-
tarnjeg listica“, i mogao sam vec razlikovati jedan oglas
nekog nadzornika kule svetilje, dok se levo od njega jasno
video masnim, kosim pismenima nastampani oglas peka-
ra Fabijana Olsena o sveZem hlebu.

Tek Sto otvorih oc¢i, odmah, po staroj navici, poceh
misliti ne ocekuje li me danas ma Sta prijatno, cemu bih
se mogao obradovati. U poslednje vreme Ziveo sam vrlo
skuceno; sve svoje imanje, jednu stvar za drugom, od-
vukao sam ,,¢ikici“’; nervi su mi se rastrojili i postao sam
razdrazljiv. Nekoliko puta dogadalo mi se da sam po ceo
dan lezao zbog vrtoglavice. S vremena na vreme, kad bi
mi se sreca osmehivala, dovijao sam se da dobijem pet
franaka u jednim novinama za svoj podlistak.

1 Stari naziv za Oslo.

2 U zalogu.
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Bivase sve vidnije, i ja se zanimah cCitanjem oglasa
ukraj vrata; mogao sam ¢ak razabrati mrSava, iskeZzena
pismena u oglasu o ,pokrovima kod gospode Andersen,
levo kraj vrata“. To me je dosta dugo zanimalo i kada sam
najzad ustao i poc€eo se oblaciti, cuh gde casovnik dole
izbi osam.

Otvorih prozor i pogledah na ulicu. Sa mesta na kome
sam stajao video sam uze za susenje rublja i otvoreno po-
lje; u daljini leZzala je neka crna gomilica - ostaci sagorele
kovacnice - gde je nekoliko radnika raskopavalo rusevine.
Nalaktih se na prozor i stadoh gledati u daljinu. Osvajao je
vedar dan, nastupila je jesen, ono blagorodno sveZe vre-
me u godini kada sve menja boju i vene. Na ulici se veé
podigao Sum i on me je privlacio; ova prazna soba, Ciji se
pod ljuljao pri svakom mom koraku, ¢injase mi se kao
odvratan, razdruzgan mrtvacki sanduk; vrata bejahu bez
brave, pedi ne bese; desavalo se da sam nodu spavao na
svojim cipelama, da bi se, makar imalo, prosusile do ju-
tra. Jedno jedino zadovoljstvo za mene beSe mala, crvena
naslonjaca - ljuljaska, u kojom sam uvece sedeo, mastao i
razmisljao o svemogudéim stvarima. Kad bi duvao jak vetar
i vrata nanize ostala otvorena, onda bi kroz pukotine na
podu i kroz zidove u moju sobu prodirali zvizdanje i zavi-
janje, a ,Jutarnji listi¢“ bi se kraj vrata cepao kao rukom.

Ispravih se i stadoh preturati po jednome sveZnju, u
uglu kraj postelje; nadao sam se da ¢u nadi bilo Sta za do-
rucak, ali niSta ne nadoh i ponovo pridoh prozoru.

Bog zna, misljah, vredi li mi uopste i dalje traziti bilo
kakvo zanimanje! Svi oni otkazi, poluobedéanja, odluéna
odbijanja, sve one nade koje sam gajio i koje su se zatim
rusile, novi pokusaji, koji su se svaki put zavrsavali ni sa
¢im - sve je to ubilo u meni muZevnost. Poslednji put tra-
Zio sam mesto blagajnika, no dosao sam odve¢ kasno, a
osim toga, ja svakako ne bih mogao dati kauciju od pede-
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set franaka. Isto tako izjavio sam svoju Zelju da stupim u
pozarnu komandu. Bilo nas je pedesetak u cekaonici i svi
smo isturivali prsa da bismo se pokazali snazni i hrabri.
Jedan od ¢lanova opstinskog odbora obilazio je i osmatrao
te kandidate, pipao ih za ruke i zadavao ovo ili ono pitanje;
no mimo mene je prosao, klimnuo glavom i samo rekao
da nisam pogodan, posto nosim naocare. OtiSao sam tamo
jos jedanput, naravno bez naocara; stajao sam namrsten i
trudio se da svoj izgled nac¢inim oStrijim od noza, ali ¢lan
opstinskog odbora ponovo prode pored mene i osmehnu
se: poznao me je. Najgore je bilo to Sto moje odelo beSe
potpuno iznoseno i nisam se viSe mogao javljati ljudima
u pristojnom obliku i traziti mesto.

Kako sam se lagano, ravnomerno i neizbezno spustao
sa stepena na stepen! Na kraju krajeva, ostao sam, zama-
lo, samo u onom u ¢emu me je mati rodila; nisam imao
¢ak ni Ceslja, nisam imao ni jedne jedine knjige koju bih
mogao Citati, kada bi mi bilo odveé tesko na dusi. Celoga
leta ja sam mnogo vremena provodio na grobljima i dvor-
skome parku, gde sam sedeo i sastavljao ¢lanke za novine,
stubac za stupcem, o najraznovrsnijim temama, o svemu
sto je mogla poroditi moja ¢udljiva masta i moj nemirni
mozak. Iz o¢ajanja Cesto sam birao teme savrSeno tude
za mene, koje bi me stale ogromnoga napora i mnogo
vremena, i koje zatim nigde nisu primane za Stampanje.
Cim bi jedan ¢lanak bio zavrsen, ja bih odmah pocinjao
drugi; i odbijanja urednicka nisu uvek dejstvovala na me
tako mucnoj; neprestano sam uveravao samoga sebe da ¢u
bilo kada postati sreéan. I doista, deSavalo se, kad bi mi
poslo za rukom te bih sa radom dobro prosao, da dobijem
pet franaka za ¢lanak na koji sam utrosio nekoliko ¢asova
posle rucka.

Ponovo odoh od prozora, pridoh umivaoniku i olako
pokvasih vodom izlizana mesta na kolenima, ne bi li mi
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pantalone bile crnje i malo novije. Potom, po navici, str-
pah u dZep pisaljku i hartiju i izadoh iz sobe. Sidoh niza
stepenice vrlo lagano, da ne bih na se obratio gazdari¢inu
paznju: proslo je ve¢ dva, tri dana kako je stigao rok pla-
¢anju kirije, a ja je nisam imao ¢ime platiti.

Bese devet ¢asova. Sum fijakera i graja glasova ispunja-
vahu vazduh - to beSe strasan jutarnji hor, s kojim su se
mesali koraci prolaznika i puckaranje kocijaskih biceva.
Ta graja i kretanje oboriSe me odmah i poce mi bivati sve
lepse i lepSe u dusi. U mislima ne imadoh nista drugo
do Zelje da se proSetam po ¢istom vazduhu. Sta se moglo
dogoditi s mojim plu¢ima na svezem vazduhu? Ja sam bio
snazan, kao dZin, i mogao sam ko¢iju jednim ramenom
zaustaviti. Obuze me ¢udno, blaZeno raspoloZenje, mno-
me ovlada neko svetlo oseéanje radosne bezbriznosti. Po-
ceh pazljivo zagledati ljude koje sam sretao i mimo kojih
sam prolazio, Citah oglase po zidovima, hvatah pogled
bacen na me iz tramvajskih kola koja su prolazila pored
mene, podavah se utisku svake sitnice, svake malene slu-
¢ajnosti koja bi mi pala na put.

Kad bi samo bilo Stogod da se pojede na ovako div-
nom danu! Utisak toga veseloga jutra sasvim me obuzeo,
kao i neka neodgovorna radost, te stadoh pevati od srece
bez ikakvog osobitog uzroka. U jednoj mesarnici stajala
je neka Zena s kotaricom na ruci i kupovala kobasicu za
rucak, bas kada mimo nje prodoh, ona me pogleda. Imala
je samo jedan jedini prednji zub. Kako sam postao vrlo
nervozan poslednjih dana, te je sve na me dejstvovalo,
lice te Zene proizvede odvratan utisak. Dugacki, Zuti zub
¢inio mi se kao neki mali prst koji je Stréao iz usta, a njen
pogled, koji je bacila na me, bio je joS pun utisaka od ko-
basica. Ja odjednom izgubih apetit i osetih lupanje srca.
Dosavsi na trziste, pridoh ¢esmii popih malo vode; podi-
goh glavu - casovnik na kuli Spasitelja pokazivao je deset.
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Podoh dalje ulicama, lutah bezbrizno, ne misleéi ni o
¢emu, zastadoh na jednom uglu bez ikakve nade, skretoh
u bo¢nu ulicu, mada tamo nisam imao nikakvoga posla;
uopste ne pokazivah nikakve volje, toga jutra nada mnom
upravljase neka tuda sila, i ja sam bezbriZzno iSao napred i
nazad usred ostalih sre¢nih ljudi, vazduh beSe lak i proz-
racan i u dusi mi beSe vedro.

Za desetak minuta vremena preda mnom idase nepre-
stano neki hrom stranac. U jednoj ruci je imao zavezljaj i
iSao je radedi celim telom da bi se brze kretao. Video sam
kako se zadihao od naprezanja i pade mi na pamet da bih
ja mogao uzeti i poneti njegov zavezljaj. Ipak, ne pokusah
da ga prestignem. U jednoj od gornjih ulica sretoh se sa
Hansom Paulijem koji me pozdravi i Zurno prode. Kuda
li je on tako hitao? Ni pomisli u meni ne beSe da od njega
zatraZim u zajam jedan franak i ¢ak sam se spremao da
mu pri prvoj mogucénosti vratim pokrivaé, koji sam od
njega uzeo pre nekoliko nedelja. Samo da je da mi pode
malo bolje, ne bih tad nijednom ¢oveku bio obvezan za
pokrivace. Da li da poénem danas kakav ¢lanak ,,0 zloéinu
u buduénosti“ili ,,0 slobodi volje”, ili bilo Sta nalik na to,
Stogod dostojno Citanja, Stogod onako zasto bih mogao
dobiti bar deset franaka... I pri pomisli na taj ¢lanak ja
osetih najedanput neodoljivu Zelju da se prihvatim rada
toga Casa i pruZzim oduska mislima koje mi prepunise mo-
zak. Odlucih da potrazim sebi zgodno mesto u dvorskome
parku i da ne odahnem dok posao ne zavrsim.

Ali, preda mnom na ulici jo$ je neprestano geljao stari
nemodnik. Na kraju krajeva poce me razdrazivati izgled
tog nesre¢nog coveka, koji je sve vreme iSao ispred mene.
Njegovome putu, kako se CinjaSe, ne beSe kraja; moze biti
da je on iSao bas tamo kuda i ja - u takvom slucaju ja ¢u
ga sve vreme imati pred o¢ima. U mome uzbudenju ucini
mi se da on na svakoj raskrsnici usporava korake, kao da
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iScekuje da vidi u kome ¢u pravcu ja podi, posle ¢ega bi
visoko podizao svoj zavezljaj i iSao dalje, naprezudéi svu
snagu da ide preda mnom. Ja idem i gledam u to hromo
stvorenje, i sve viSe i viSe me obuzima gnev prema njemu
ja ose¢am da on pomalo kvari moje dugino raspoloZenje
iuisto vreme udara otisak nakaznosti na ovo vedro, pre-
krasno jutro. On je licio na velikog geljavog insekta, koji
se uprkos svemu obreo na zemlji i hteo zavladati trotoa-
rom za sebe sama. Kada dodosmo do vrha jednog brega,
osetih da to ne mogu vise podnositi, zastadoh pred ne-
kim duéanom i poceh gledati u prozor, kako bih mu dao
mogucnosti da ode dalje. Ali, kada kroz nekoliko minuta
opet poceh koracati, hrom se opet obrete preda mnom - u
stvari, on je stojao ne micudi se s mesta. Ne dajudi sebi o
tome racuna, ja u besnilu uc¢inih nekoliko brzih koraka,
stigoh ga i metnuh mu ruku na rame.

On najedanput stade. Obojica pazljivo pogledasmo je-
dan drugoga.

- Jedan $iling za mleko! - reCe on, najzad, nagnuvsi
glavu na stranu.

Nije nego! Ja se opipah po dZepovima, pa rekoh:

- Za mleko, da. Hm... Novci se danas ne daju lako - a
osim toga ja ne znam da li vam zbilja treba.

- Ja nista nisam okusio od juce - rece starac - nemam
ni parice i nisam jo$ nasao nikakav posao.

- Vi ste zanatlija?

- Da, ja sam krojac.

- Sta?

- Krojac. Uostalom, umem ja da Sijem i cipele.

- To menja stvar. Pricekajte ovde za ¢asak, doneéu vam
nesto novca, nekoliko para.

Brzo sidoh na Pilestridu - znao sam da tamo na dru-
gome spratu stanuje jedan zelenas; no do sada jo$ nisam
bio kod njega. UsSavsi na vrata, brzo skidoh za sebe prsnik,
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savih ga i metnuh pod misku; zatim se popeh po stepeni-
cama i zakucah na vrata du¢anska. Nazvah boga i bacih
prsnik na tezgu.

- Frank i po - rece zelenas.

- Dobro, dobro, hvala - odgovorih. - Da mi on nije
jevtin, ja se, naravno, ne bih rastajao sa njim.

On mi dade novac i priznanicu, i ja podoh nazad. Pravo
reci, to bese genijalna misao zaloziti prsnik; osta¢e mi
jos$ novca za obilan dorucak, a do dovece bice gotov moj
¢lanak ,,0 zlo¢inima u buduénosti®. Najedanput stadoh ve-
selije gledati na Zivot i poZurih hromom, da se rastanem
sa njim.

- Izvolite! - rekoh mu. - Vrlo mi je milo Sto ste se obra-
tili pre svega meni.

Starac uze novce iizbulji o¢i ka meni. Zasto on tako pi-
lji u mene? Uéini mi se da s osobitom paznjom posmatra
kolena mojih pantalona i beSe mi mrska njegova bestid-
nost. Zar taj nevaljalac misli da sam ja, u samoj stvari,
takav bednik, kakav izgledam po spoljasnjosti? Zar nisam
vec poceo pisati ¢lanak od deset franaka? Uopste, ja se
nemam Cega bojati za buduénost, ja imam u glavi bogate
izvore. I $ta se tiCe toga savrSeno tudega Coveka Sto sam ja
dao na caj koji Siling ovoga divnog, vedrog dana? Pazljiv
pogled toga Coveka razdrazivao me je i ja odlucih ocitati
mu lekciju pre no $to se rastanem s njim. Slegoh rame-
nima i rekoh:

- Prijatelju, vi imate vrlo rdavu naviku da buljite oéi u
kolena coveka koji vam je dao Siling.

On zabaci glavu i nasloni se uza zid, gledajuéi me otvo-
renih usta. U njegovom prosjackome mozgu micala se
neka misao; on je, jamacno, mislio da ja ho¢u nekako da
ga navedem na zlo, i pruzi mi novce.

Ja lupih nogom o zemlju i, izgrdivsi ga, zapovedih mu
da novac zadrZi. Da ne misli on mozda da ga i ja navodim
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