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1.

Poslednjih dana neprestano sam mislio i mislio na ve-
¢iti dan severnog leta. Sedim tu i mislim na njega i na ku-
¢icu u kojoj sam stanovao, Sumu iza kucice, i spremam se
da ponesto zapiSem kako bih skratio vreme, a i zato sto mi
to ¢ini zadovoljstvo. Vreme je vrlo dugo i ne prolazi ona-
ko brzo kako bih ja Zeleo, iako me nista ne Zalosti, iako
mojih trideset godina nisu neka starost. Pre nekoliko dana
dobio sam izdaleka dva pticja pera, njih mi poslao jedan
covek koji nije bio duzan to da ucini. Ali to su bila dva
zelena pera u hartiji za pisma sa krunom zapeéadenom
oblandom. Cinilo mi je zadovoljstvo da gledam dva tako
davolski zelena pti¢ja pera. Inade nisam imao nikakvih
drugih nedada, samo me je pokatkad pomalo mudio giht
u desnom stopalu kao posledica stare, ve¢ odavno zarasle
rane koju sam zadobio od metka.

Secam se da je pre dve godine vreme jako brzo prola-
zilo, neuporedivo brze nego sada. Leto je bilo proslo, a
da nisam ni primetio. To je bilo pre dve godine, 1855. - o
tome hocu da piSem svoga zadovoljstva radi. NeSto mi
se ili stvarno desilo ili sam to sanjao. Sada sam mnogo
Sta od tih dozivljaja zaboravio, jer od onda gotovo nikako
viSe nisam mislio na to, ali se jos seéam da su no¢i bile
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vrlo svetle. Mnoge stvari su mi izgledale tako izokrenute,
godina je imala dvanaest meseci, ali no¢ se pretvarala u
dan, a na nebu se nikada nije mogla videti ni zvezda. I
ljudi koje sam sretao bili su narociti i druk¢iji od onih koje
sam ranije poznavao. Gdekad je jedna no¢ bila u stanju da
ucini da od dece izdzikljaju ljudi u svojoj punoj krasoti, da
sazru i da se potpuno razviju. U tome nije bilo ¢arolija, ali
dotle to nisam bio dozZiveo. O, nikako.

U jednoj velikoj, u belo okrecenoj kuéi dole na moru
sreo sam nekoga ko je izvesno kratko vreme zaokupljao
moje misli. ViSe se nje ne se¢am stalno; sada ne, ne, sa-
svim sam je zaboravio. Ali zato mislim o svemu ostalom, o
kliktanju morskih ptica, o mome lovu po Sumama, o mo-
jim noéima i o svim toplim letnjim casovima. Uostalom,
sa njom sam se upoznao zahvaljujuéi samo pukom sluéaju
i da nije bilo tog slu¢aja, ona ne bi ni danas zaokupljala
moje misli.

Iz svoje kudéice mogao sam videti gomilu ostrva i ostr-
vacaigrebena, kraji¢ak mora i nekoliko planinskih vrho-
va koji su se plavili; iza kudice pruzala se Suma. Bio sam
sav srec¢an i zahvalan zbog mirisa korenja i liS¢a i so¢nog
isparenja borovine, koje podseéa na miris srzi. Samo, u
Sumi u meni se sve smirivalo, dusa se uravnotezavala i
punila kreposéu. Iz dana u dan sam hodao po Sumskim
visovima, vodeci sa sobom Ezopa, i nista viSe nisam Zeleo
no da svakog dana mogu tuda da hodam, iako je polovina
predela bila pokrivena snegom i mekanim prole¢nim bla-
tom. Jedini drug mi je bio Ezop; sada imam Koru, a onda
sam imao Ezopa, psa, koga sam kasnije iz puske ubio.

Cesto, uvede, kada bih se posle lova vradao kuéi, celog
me je prozimalo neko skriveno oseéanje koje ¢ovek ima
kad je kod kude, i dusu mi je prijatno uzbudivalo, a ja sam
hodao okolo i s Ezopom brbljao o tome kako nam je lepo.
Tako, sad ¢emo naloziti vatru i ispedi pticu, govorio sam,
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Sta misli$ o tome? I kad bi sve to bilo spremljeno i posto
bismo zavrsili sa jelom, Ezop dopuZe do svog mesta iza
ognjista, a ja palim lulu, malo prilegnem na poljski krevet
i osluskujem mrtvo SuStanje Sume. Vazduh se tesko kre-
tao, vetar se spustao na moju kuéicu i ja sam jasno mogao
razaznati tamo daleko na visovima trebovo Suskanje. Ina-
Ce je vladala tiSina.

Ponekad bih zaspao na mestu gde sam lezao, potpu-
no obucen, onako kako sam iSao, i stajao i budio bih se
tek kada su morske ptice pocinjale da klikc¢u. I kada bih
tada pogledao kroz prozor, mogao sam razaznati velike
bele kude trgovackog mesta, pristaniste u Sirilundu, sit-
nicarsku radnju u kojoj sam kupovao hleb. Tako bih malo
leSkario i cudio se §to se nalazim tu u nekakvoj kudici na
severu, na ivici Sume.

Tada bi Ezop tamo kraj ognjista protresao svoj dug, te-
zak trup, litar bi mu zazveckao, on bi prozevao i mahao
repom. A ja sam, posle tri, Cetiri sata spavanja, ustajao
odmoran, sav se radujuéi svemu, svemu. Tako je prolazilo
mnogo nodi.



2.

Neka pada ki$a, neka besni oluja, nista to ne smeta. Ce-
sto kakvog kiSnog dana neka mala radost moze da zavlada
covekom i da ga sa njegovom sreom potera odvojeno.
Stane ¢ovek tamo i po¢ne da gleda preda se, povremeno
se tiho nasmesi i obazre oko sebe. Na sta li tada misli? Na
neko sjajno prozorsko okno, na suncev zrak u njemu, na
nekakav pogled kraj malog potoka, a mozda i na plavu
pukotinu na nebu. Nista viSe nije ni potrebno.

A drugi put ¢ak ni najneobiéniji dogadaji nisu u stanju
da ¢oveka pokrenu iz neosetljivog i jadnog raspoloZenja.
Usred dvorane za zabave mozZe$ ostati ravnodusan, sigu-
ran i neponesen opstim raspoloZenjem. Jer je sopstvena
dusa ¢ovekova izvor tuge i radosti.

Sedam se bas jednog dana. Spustio sam se bio na oba-
lu. Iznenada je pocela kisa, pa sam se malo sklonio u neki
otvoren hangar za ¢amce. Pomalo sam pevusio, ali bez
radosti i bez glasa, samo ne bi li mi proslo vreme. Ezop
je bio kraj mene, ¢u¢nuo je da osluskuje, ja sam zastao
pevuseci, pa sam i sam osluskivao. Spolja su se ¢uli gla-
sovi, priblizavali se ljudi. Slucaj, sasvim prirodan slucaj.
Drustvo od dva gospodina i jedne devojke ulete k meni
unutra. Smejali su se i jedno drugom dovikivali:

- Brzo! Ovde ¢emo se malo skloniti!
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Jedan od gospode je imao bele, ustirkane grudi na ko-
Sulji, koja se od kiSe nakvasila i omeksala i sada visila u
naborima. Na te mokre grudi od kosulje bila je pricvr-
S¢ena dijamantska igla. Na nogama je imao duge, Siljaste
cipele koje su izgledale malo kicoski. Pozdravio sam toga
coveka, bio je to gospodin Mak, trgovac. Prepoznao sam
ga sa pijace gde sam kupovao hleb. Jednom me je cak
pozvao svojoj kudi, ali jo$ nisam iSao tamo.

- A, poznanik! - reCe kad me je ugledao. - Prosli smo
u vodenicu, ali smo se morali vratiti. Takvo nevreme, Sta
mislite? A kada cete vi najzad doéi u Sirilund, gospodine
porucnice? - Predstavio mi je omalena gospodina crne
brade, nekog doktora, koji je stanovao blizu crkve.

Devojka je malo podigla veo iznad nosa i pocela tiho
da éaska s Ezopom. Zapazio sam njen kaput: po postavi
i rupicama za dugmad mogao sam videti da je obojen.
Gospodin Mak mi je predstavio i nju, bila mu je kéiizvala
se Edvarda.

Edvarda kroz veo baci pogled prema meni i nastavi da
¢aska sa psom i na njegovom litru procita: — Lepo, zoves
se Ezop... Doktore, ko je bio Ezop? Jedino ¢ega se se¢am
to je da je pisao basne. Nije li bio Frizanin? Nije, ne znam.

Dete, uCenica. Gledao sam je, bila je visoka, ali nerazvi-
jena, otprilike petnaest, Sesnaest godina, dugih, tamnih
ruku bez rukavica. Mozda je tog popodneva otvorila neki
leksikon kod Ezopa, da bi o njemu mogla sada da zna.

Gospodin Mak se raspitivao o mom lovu. Sta najvise
ubijam? Mogu se u svako doba posluziti ma kojim njego-
vim ¢amcem, samo treba da mu kazem. Doktor nije ni
reci progovorio. Kad je drustvo odlazilo, primetio sam da
doktor malo hramlje i da upotrebljava Stap.

Vracao sam se kuéi u onom istom praznom raspoloZze-
nju u kojem sam bio ranije i pevusio od ravnodusnosti. Taj
susret u hangaru za ¢amce nije me se nimalo dotakao; u
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