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1.

Poslednjih dana neprestano sam mislio i mislio na ve-
čiti�dan�severnog�leta.�Sedim�tu�i�mislim�na�njega�i�na�ku-
ćicu�u�kojoj�sam�stanovao,�šumu�iza�kućice,�i�spremam�se�
da ponešto zapišem kako bih skratio vreme, a i zato što mi 
to�čini�zadovoljstvo.�Vreme�je�vrlo�dugo�i�ne�prolazi�ona-
ko�brzo�kako�bih�ja�želeo,�iako�me�ništa�ne�žalosti,�iako�
živim�najveseliji�život.�Zadovoljan�sam�svim�i�svačim,�a�
mojih trideset godina nisu neka starost. Pre nekoliko dana 
dobio�sam�izdaleka�dva�ptičja�pera,�njih�mi�poslao�jedan�
čovek�koji�nije�bio�dužan�to�da�učini.�Ali�to�su�bila�dva�
zelena�pera�u�hartiji�za�pisma�sa�krunom�zapečaćenom�
oblandom.�Činilo�mi�je�zadovoljstvo�da�gledam�dva�tako�
đavolski�zelena�ptičja�pera.�Inače�nisam�imao�nikakvih�
drugih�nedaća,�samo�me�je�pokatkad�pomalo�mučio�giht�
u�desnom�stopalu�kao�posledica�stare,�već�odavno�zarasle�
rane koju sam zadobio od metka.

Sećam�se�da�je�pre�dve�godine�vreme�jako�brzo�prola-
zilo,�neuporedivo�brže�nego�sada.�Leto�je�bilo�prošlo,�a�
da nisam ni primetio. To je bilo pre dve godine, 1855. – o 
tome�hoću�da�pišem�svoga�zadovoljstva�radi.�Nešto�mi�
se ili stvarno desilo ili sam to sanjao. Sada sam mnogo 
šta�od�tih�doživljaja�zaboravio,�jer�od�onda�gotovo�nikako�
više�nisam�mislio�na�to,�ali�se�još�sećam�da�su�noći�bile�
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vrlo svetle. Mnoge stvari su mi izgledale tako izokrenute, 
godina�je�imala�dvanaest�meseci,�ali�noć�se�pretvarala�u�
dan, a na nebu se nikada nije mogla videti ni zvezda. I 
ljudi�koje�sam�sretao�bili�su�naročiti�i�drukčiji�od�onih�koje�
sam�ranije�poznavao.�Gdekad�je�jedna�noć�bila�u�stanju�da�
učini�da�od�dece�iždžikljaju�ljudi�u�svojoj�punoj�krasoti,�da�
sazru�i�da�se�potpuno�razviju.�U�tome�nije�bilo�čarolija,�ali�
dotle�to�nisam�bio�doživeo.�O,�nikako.�

U�jednoj�velikoj,�u�belo�okrečenoj�kući�dole�na�moru�
sreo sam nekoga ko je izvesno kratko vreme zaokupljao 
moje�misli.�Više�se�nje�ne�sećam�stalno;�sada�ne,�ne,�sa-
svim�sam�je�zaboravio.�Ali�zato�mislim�o�svemu�ostalom,�o�
kliktanju morskih ptica, o mome lovu po šumama, o mo-
jim�noćima�i�o�svim�toplim�letnjim�časovima.�Uostalom,�
sa�njom�sam�se�upoznao�zahvaljujući�samo�pukom�slučaju�
i�da�nije�bilo�tog�slučaja,�ona�ne�bi�ni�danas�zaokupljala�
moje misli.

Iz�svoje�kućice�mogao�sam�videti�gomilu�ostrva�i�ostr-
vaca�i�grebena,�krajičak�mora�i�nekoliko�planinskih�vrho-
va�koji�su�se�plavili;�iza�kućice�pružala�se�šuma.�Bio�sam�
sav�srećan�i�zahvalan�zbog�mirisa�korenja�i�lišća�i�sočnog�
isparenja�borovine,�koje�podseća�na�miris�srži.�Samo,�u�
šumi�u�meni�se�sve�smirivalo,�duša�se�uravnotežavala�i�
punila�krepošću.�Iz�dana�u�dan�sam�hodao�po�šumskim�
visovima,�vodeći�sa�sobom�Ezopa,�i�ništa�više�nisam�želeo�
no da svakog dana mogu tuda da hodam, iako je polovina 
predela�bila�pokrivena�snegom�i�mekanim�prolećnim�bla-
tom.�Jedini�drug�mi�je�bio�Ezop;�sada�imam�Koru,�a�onda�
sam imao Ezopa, psa, koga sam kasnije iz puške ubio.

Često,�uveče,�kada�bih�se�posle�lova�vraćao�kući,�celog�
me�je�prožimalo�neko�skriveno�osećanje�koje�čovek�ima�
kad�je�kod�kuće,�i�dušu�mi�je�prijatno�uzbuđivalo,�a�ja�sam�
hodao okolo i s Ezopom brbljao o tome kako nam je lepo. 
Tako,�sad�ćemo�naložiti�vatru�i�ispeći�pticu,�govorio�sam,�
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šta misliš o tome? I kad bi sve to bilo spremljeno i pošto 
bismo�završili�sa�jelom,�Ezop�dopuže�do�svog�mesta�iza�
ognjišta, a ja palim lulu, malo prilegnem na poljski krevet 
i osluškujem mrtvo šuštanje šume. Vazduh se teško kre-
tao,�vetar�se�spuštao�na�moju�kućicu�i�ja�sam�jasno�mogao�
razaznati tamo daleko na visovima trebovo šuškanje. Ina-
če�je�vladala�tišina.

Ponekad�bih�zaspao�na�mestu�gde�sam�ležao,�potpu-
no�obučen,�onako�kako�sam�išao,�i�stajao�i�budio�bih�se�
tek�kada�su�morske�ptice�počinjale�da�klikću.�I�kada�bih�
tada pogledao kroz prozor, mogao sam razaznati velike 
bele�kuće�trgovačkog�mesta,�pristanište�u�Sirilundu,�sit-
ničarsku�radnju�u�kojoj�sam�kupovao�hleb.�Tako�bih�malo�
leškario�i�čudio�se�što�se�nalazim�tu�u�nekakvoj�kućici�na�
severu, na ivici šume.

Tada bi Ezop tamo kraj ognjišta protresao svoj dug, te-
žak�trup,�litar�bi�mu�zazveckao,�on�bi�prozevao�i�mahao�
repom.�A�ja�sam,�posle�tri,�četiri�sata�spavanja,�ustajao�
odmoran,�sav�se�radujući�svemu,�svemu.�Tako�je�prolazilo�
mnogo�noći.
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Neka�pada�kiša,�neka�besni�oluja,�ništa�to�ne�smeta.�Če-
sto�kakvog�kišnog�dana�neka�mala�radost�može�da�zavlada�
čovekom�i�da�ga�sa�njegovom�srećom�potera�odvojeno.�
Stane�čovek�tamo�i�počne�da�gleda�preda�se,�povremeno�
se tiho nasmeši i obazre oko sebe. Na šta li tada misli? Na 
neko�sjajno�prozorsko�okno,�na�sunčev�zrak�u�njemu,�na�
nekakav�pogled�kraj�malog�potoka,�a�možda�i�na�plavu�
pukotinu na nebu. Ništa više nije ni potrebno.

A�drugi�put�čak�ni�najneobičniji�događaji�nisu�u�stanju�
da�čoveka�pokrenu�iz�neosetljivog�i�jadnog�raspoloženja.�
Usred�dvorane�za�zabave�možeš�ostati�ravnodušan,�sigu-
ran�i�neponesen�opštim�raspoloženjem.�Jer�je�sopstvena�
duša�čovekova�izvor�tuge�i�radosti.

Sećam�se�baš�jednog�dana.�Spustio�sam�se�bio�na�oba-
lu.�Iznenada�je�počela�kiša,�pa�sam�se�malo�sklonio�u�neki�
otvoren�hangar�za�čamce.�Pomalo�sam�pevušio,�ali�bez�
radosti i bez glasa, samo ne bi li mi prošlo vreme. Ezop 
je�bio�kraj�mene,�čučnuo�je�da�osluškuje,�ja�sam�zastao�
pevušeći,�pa�sam�i�sam�osluškivao.�Spolja�su�se�čuli�gla-
sovi,�približavali�se�ljudi.�Slučaj,�sasvim�prirodan�slučaj.�
Društvo od dva gospodina i jedne devojke ulete k meni 
unutra. Smejali su se i jedno drugom dovikivali: 

–�Brzo!�Ovde�ćemo�se�malo�skloniti!
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Jedan od gospode je imao bele, uštirkane grudi na ko-
šulji, koja se od kiše nakvasila i omekšala i sada visila u 
naborima.�Na�te�mokre�grudi�od�košulje�bila�je�pričvr-
šćena�dijamantska�igla.�Na�nogama�je�imao�duge,�šiljaste�
cipele koje su izgledale malo kicoški. Pozdravio sam toga 
čoveka,�bio�je�to�gospodin�Mak,�trgovac.�Prepoznao�sam�
ga�sa�pijace�gde�sam�kupovao�hleb.�Jednom�me�je�čak�
pozvao�svojoj�kući,�ali�još�nisam�išao�tamo.

–�A,�poznanik!�–�reče�kad�me�je�ugledao.�–�Prošli�smo�
u vodenicu, ali smo se morali vratiti. Takvo nevreme, šta 
mislite?�A�kada�ćete�vi�najzad�doći�u�Sirilund,�gospodine�
poručniče?�–�Predstavio�mi�je�omalena�gospodina�crne�
brade, nekog doktora, koji je stanovao blizu crkve.

Devojka�je�malo�podigla�veo�iznad�nosa�i�počela�tiho�
da�ćaska�s�Ezopom.�Zapazio�sam�njen�kaput:�po�postavi�
i rupicama za dugmad mogao sam videti da je obojen. 
Gospodin�Mak�mi�je�predstavio�i�nju,�bila�mu�je�kći�i�zvala�
se Edvarda.

Edvarda kroz veo baci pogled prema meni i nastavi da 
ćaska�sa�psom�i�na�njegovom�litru�pročita:�–�Lepo,�zoveš�
se�Ezop…�Doktore,�ko�je�bio�Ezop?�Jedino�čega�se�sećam�
to�je�da�je�pisao�basne.�Nije�li�bio�Frižanin?�Nije,�ne�znam.�

Dete,�učenica.�Gledao�sam�je,�bila�je�visoka,�ali�nerazvi-
jena, otprilike petnaest, šesnaest godina, dugih, tamnih 
ruku�bez�rukavica.�Možda�je�tog�popodneva�otvorila�neki�
leksikon kod Ezopa, da bi o njemu mogla sada da zna.

Gospodin Mak se raspitivao o mom lovu. Šta najviše 
ubijam?�Mogu�se�u�svako�doba�poslužiti�ma�kojim�njego-
vim�čamcem,�samo�treba�da�mu�kažem.�Doktor�nije�ni�
reči�progovorio.�Kad�je�društvo�odlazilo,�primetio�sam�da�
doktor malo hramlje i da upotrebljava štap. 

Vraćao�sam�se�kući�u�onom�istom�praznom�raspolože-
nju u kojem sam bio ranije i pevušio od ravnodušnosti. Taj 
susret�u�hangaru�za�čamce�nije�me�se�nimalo�dotakao;�u�


